Poesiens glitrende regn

Olof Lagercrantz' bog om den store svenske lyriker Gunnar Ekelöf nu på dansk kompletteret med et udvalg af forfatterens vidunderlige poesi

Biografi & poesi

AF HENRIK WIVEL


Et provokerende godt udgangspunkt for en bog. Olof Lagercrantz kan skrive sin - og Sveriges - alt for tidlig afdøde verdenspoet frem af det sårbare skyggeland, der var Gunnar Ekelöfs og gøre ham til sin egen gedigtede skygge: til sin længsel efter og drøm om det sandt menneskelige og kunstneriske.

Lagercrantz skaber gennem erindringerens flektværk en slags romanbiografi, hvor esayistiske partieler vekslers med dagbogsopptegnelser, tolkningssagsæende anslag og eksistentielle overvejelser. Og gradvis kommer Gunnar Ekelöf til synes med sin uregelmæssige misántropi, sine groteske frivilliger, sit tvækkende

Gunnar Ekelöf' i kunstnerens Bernt Daniels fortolkning

Lagercrantz dette billede af sit andet jeg, af det alt-for-menneskelige, samlet i Gunnar Ekelöfs skikkelse. Gunnar Ekelöf er i en vis forstand en fuldkomnen personlighed, fordi han ikke adskiller liv og kunst, men føjer de to livsområder sammen til et hele.

Det er Olof Lagercrantz' væsentligste pointe, at Gunnar Ekelöf levede sin digtning, gjorde sproget til sin egen huldløshed.


Men hvad man savner hos Lagercrantz af de lyriske linier får man tilsynlig igen i det udvalg af Gunnar Ekelöfs digte, forlaget samtidig udsender i den finde oversættelse ved Karsten Sand Iversen. Det er en rikett helt vidunderlig poesi, vælget ud fra debutten med 'Sønt på jordens' (1932) og frem til afslutningen med de sidste digte ved dødens kant, februar 1968.

Ord, ord, ord - hører du de fæller, som mark atomiske i rum uden bund. Stejrene, gnistene blinker. En rystelighed er døden

Ekelöfs poesi sitter desperat på en modernistisk erfaring af tomhed og rodsløshed. Som digteren imidlertid fylder ud med et sprog, der strømmer fra hans eget vittre indre og som blandes op med talrige referencer til antikkens og den nærorientalske motivkredek. Men sensibiliteten og mus

Giv mig gøst til at dø eller drømme til at leve

Asken ender snart i månens port som solen alterede har velsignet og skænket formåelede med virkeligheden vil

dødens drømme ophøre med at behage deres skæbne

Jader til din himmel afløver jeg mit øje som en blandt i havet

den sorte verden bøjer sig ikke mere for palmer og psalmsang

men tusindvis vinder reder træernes udslagen har

kilder slukker den usynlige vandrens fører verdensforhold står tomme omkring børen

og engenes mussetten forvandles med et tryllelag

til intet

Apoteose fra digtsamlings 'Sønt på jordens' (1932)

Gunnar Ekelöf' digtsamling 'Strountess' (1955): jeg bor i en anden verden, men du bor jo i den samme, skaber Olof
kaliteten er helt utrolig hos lyrikeren Ekeløf, der synger
lignen ud og ind i sinde, ryt-
misk bærende, hvor verdens
skærende intethed holdes i
skok af en erotik evne til
hængivelse, ikke alene til "den
andens", men til sproget sim-
pelthen, der strømmer over i
billeddæmmelsernes bløthed:

Alligevel er dit ansigt mine
blinde hænder have
Dine bryster er tørrerne på
deres følelse af den form
der skiller og forerer

Man læser og genererer disse
digte, der er så troligt små-
kke og skaber deres egen me-
ning i menneskeligheden, de-
ers egen verden i den verden,
der tydeligt forvirret for ejerne
af digteren, men kaldes
tilbage i sproget. Også for
stør Olof Lagercrantz' åben-
lyse betagelse af dette me-
nesse, der holdt det dyrbare
liv fast i sproget på en måde,
så det lever og driver af skøn-
hed og smerte. Allerede kur-
ter døden mellem digterens
liner, og det er denne skæb-
nesvandre realitet Lager-
crantz forholder sig til i sit
akademisk værk om kunstrne.
I modsætning til Lagerc-
rantz højvital værk om
Strindberg, er dette om Eke-
lof bygget over afskeden og
forfall. Så at sige vævet ind
i digterens eget univers. Det
er Ekeløfs vedvarende døds
bevidsthed, der interesserer
Lagercrantz, og ikke mindst
Ekeløfs evne til den pågående
med sin poesi at hæve sig
over døden og samtidig skri-
ve sit liv ind i den, "Modet til
at resignere" og "besværige
smerten", som Lagercrantz et
sted skriver det. I sin kredsen
om den klassiske mimologi og
den gudommelige naturfø-
lelse åbnede Ekeløf for skul-
er erfaringsrum, der tydelig er
Lagercrantz fremmede - og
dermed fascinerende.

Var udgangspunktet i livet
identisk for Ekeløf og Lagerc-
rantz: den aristokratiske
baggrund og den litterære
ballast; da valgte de to for-
skelligt. Lagercrantz blev en
slags Hermes, gudernes og
kunstnernes sendebud, den
culturelle go-between i
svensk kulturliv, som med
sine redaktionsposter, sin op-
portune politiske tæt og sin
indflydelse i svensk kulturliv,
blev praktikeren og den be-
levne overlever. Ekeløf der-
mod gik direkte og fuldkom-
men hensynsløst mod det es-
sentielle. Eksepsen i dens
rene form, kunsten og kærlig-
heten uden kompromis.

Og dog ser Olof Lagercrantz
i Ekeløfs livs- og kunstføl-
delse disse former efter for-
soning. Digningen og kærlig-
heten synes os Ekeløf at
vere det eneste middel til
den omsigtrigende menneskel-
lighed og erfaringen af tab og
død. Af samme grund
slutter Olof Lagercrantz sin
ven med stor hængivelshed.
Hans bog er en forstand
rammet ind i en slags kærlig-
hedsdrag. Lagercrantz kysser
sin urejere ven i en fælles
begyndelse af 1930'erne,
hvor venskabet og kærte-
nerne for alvor åbner sig for
de to. Og han tager afsked
med Ekeløf på en cancerkli-
nik i foråret 1958 med ordne-
ne: jeg elsker dig.

Ind i mellem disse to begi-
venheder ligger så nogle he-
roiske erfaringer med kun-
sten og livet, som Olof Lagerc-
rantz tydeligtvis ikke kunne
have levet og virket foruden.
I hvert fald ikke på det niveau
af indsig og livsforståelse,
som foldes ud i denne i det
døre så enkle og lutrede tekst.
Afklaret i sin forståelse af alt
det, der i sidste ende har væ-
ret Olof Lagercrantz frem-
med. Men som Gunnar Ekeløf
har bragt tæt på ved sit ek-
semplariske kulturliv:

Tilgiv mig helt ned til mit
mærke af mistillid til mig selv,
ja send
mig dine stråler gennem åre-
nes og døgenes glitrende regn
som
sagte falder over alle de biøre
skår i min sjæl

Olof Lagercrantz: jeg bar i en
änden verden, men du bar jo i
den samme. Erindringer om
Gunnar Ekeløf. Oversat af
Karsten Sand Iversen. 220 si-

Gunnar Ekeløf: Fyrsten af
Englan. Digt. Udvalgt og
oversat af Karsten Sand Iver-
sen. 144 sider. Kr. 225. Gy-
dendal.