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Terronstema ar 1nte bara nthga 1choter for den
antimuslimska vagen, de visar ocksa en grundlag
gande brist pa tillit till deras egenreligions styrka.

Rune Engelbreth Larsen i Politikens nitupplaga. Han var en av firfattarna till "Karikaturkrisen™,

en bok om lyllandspostens publicering av Muhammedkarikatyrerna.

Kontakta oss pa kultur@dn.se eller 08-738 10 05 www.dn.se/kultur

Olof Lagercrantz har atta ar efter sin dod fortfarande en
sallsam lyskrafti det svenska kulturlivet. Imars skulle
han ha fyllt 100 ar. Vi inleder jubileumsaret med

att aterpublicera hans dédsruna 6ver poeten och
vannen Gunnar Ekeldf1 DN den 17 mars 1968,

Spegelbilder
av Gunnar Ekelof

DET FOREFALLER MIG som vore han en diktare
som dnnu bara skymtat. Jag kiinner mig
otillricklig att teckna ens konturerna av
hans insats. Dérfér i stéllet nagra fragmen-
tariska svar pa frigor.

Hurudan var han som

manniska?

Han var narurlig, gjorde sig aldrig till och
var fri fran sjalvmedlidande. Det géller for
den som skriver om honom att inte bérja
sucka. Han var full av lustighet, skrev gér-
na tillféllighetsvers, dlskade ordlekar, satt
en ging i veckor och gjorde anagram pa
sitt eget namn, Fagerdlunken, Goran Ful-
neke, Féen Roklunga. Innan han dog var
han linge svirt sjuk, men satt trots smér-
tan med pennan i hand, och hans goda,
halvt géickande, litet sneda leende brét
fram. Niar mars kom och déden var nira
sade en van for att muntra upp honom:
"Den kallas virméanad!” Det gamla grinet
flog 6ver det utmirglade ansiktet ndr han
svarade: "Hanménad vore bittre!”

Vilket ar hanslyriska
landskap?

Han har skildrat den nordiska sommarnat-
ten med dimslgjor och kimpande bleka
stjirnor. Den svenska smaidyllen med vas-
sjéiar, bergknallar, grusvigar och dungar
passade honom. I Sérmland och Uppland
bodde han stérre delen av sitt liv. Bellman,
som aldrig kom utanfér Stockholmstrak-
ten, och Strindberg, lutad 6ver gurklisten
pé Kymmendé, ér anforvanter. Han &r
djupt rotad i vir litterara tradition.

Trots detta ar han frémst en havsmén-
niska. Det dr 6ver havet skeppet med de
déda pé roddarbiinkarna far i den stora
tankedikten "Samothrake”. Det dr p4 havet
utanfér Goteborgsgrundet den gamle su-
perkargoren komponerar middagen med
Limfjordsostron, Salade Greque, gridd-
filbunke med liten pyramid av smultron,
mosel, Chéteauneuf-du-Pape och ett blom-
glas konjak. Havsguden Poseidons son
cyklopen Polyfemos representerar i "Far-
jesdng” dtden, som blind trevar kring i sin
grotta efter Odysseus och hans mén och
oss alla. "Ge mig sepiornas 6gon/de milda
initskddande/som hérde de hemlig klock-
klang/bristande ur djupen”, ber Ekel6f i

"Havstema” och har blivit bonhérd. Havet
ir allmoder, foderska, fostervatten. Det dr
grekernas hav, Shakespeares, Miltons och
Joyces. En dod som vaggas i djupet medan
hans égon férvandlas till pirlor. En kiinsla
alltid hoe Ekel&f att horisonten drvid och
att havet striicker sig genom sekler.

Vad menade hanmed den
ensamma manniskan?

Ekelof ville vara privatman. Han kallade sig
vilde, lapp, jude, neger. Lucifers valspriak
Non serviam, jag tjénar icke, gjorde han till
sitt. Han svor sig fri fran alla lojaliteter. Han
valdes in i en akademi, men blev aldrig en
medlem. Men ett huvudtema hos honom ir
gemenskap och ensamheten ar forutsatt-
ning dérfor. I en dikt, som han sjilv beteck-
nat som central, har han skrivit: "Det som
#r botten i dig dr botten ocksé i andra.” Det
betyder att vigen till gemenskap gar ge-
nom sjilvkinnedom. Den sanna solidarite-
ten ndr man den inre viigen. Forst den som
erkédnner sin ensamhet dvervinner den.

Vad trodde han pa?

Over hans siing nir han dog satt pa viggen
en rad ésterlandska ikoner. En av dem fore-
stiillde Sankt Goran pa sin vita hist mattan-
de med lansen mot draken i stoftet. I tornet
jungfrun som striden giiller. Motivet finns i
flera av hans dikter. Han fornekade ett liv
efter detta och féraktade kristendomen,
som tedde sig for honom som en provinsiell
trollerisekt. Meningen med livet var livet
sjdlvt, Forst nar man insett sitt eget livs vir-
deléshet och tillvarons meningsloshet blir
livet meningsfullt. Filosoferna och religions-
stiftarna malar med skrackens pensel i verk-
lighetens tomma sal bilder at oss, skriver
han och kallar dem Rétrsordning, Mannis-
koviirde, Viljefrihet. De visar oss riddarens
kamp mot draken, det hogmodiga dramat
dir det goda siigs std mot det onda. Men vér
sanna verklighet dr jungfrun, som ér en bild
av livets ursprungliga, dédsdémda oskuld.
Det éir om jungfrun Gunnar Ekeléf skriver.
Fatumeh &r hennes sista namn hos honom.

Vad laste han helst?

Han var ett stycke antipoet. Han sokte det
intima livsavtrycket. Hellre én dikter och

romaner liste han reseberittelser, brev,
inskriptionerna pé viggarna i romerska
termer, memoarer, Den bildande konsten
— han var en ypperlig konstkritiker — musi-
ken, filmen (Chaplin inte minst) betydde
ofantligt mycket fér hane orientering i det
forflutna och i nuet. Vetenskapsminnen
organiserar och systematiserar méng-
derna av fakta. De bjuder oss att vandra

i historiens hallar och ldsa etiketterna pa
montrarna. Hos Gunnar Ekelof fir man
en férnimmelse av direktkontakt med de
déda. Han soker inte upp ett forflutet.
Han ér en del av det. Hans sprakliga sen-
sibilitet hjilper honom och hans kunskap
om mdébler, smycken, klider, om vardags-
livet, om kélden inomhus och mérkret i
grinden.

Trodde han pa helvetet?

Han har skrivit en dikt om en vanlig met-
mask. Den borjar: "Den helige lyfter sitt
ansikte ur gruset.” Masken ér helig darfor
attden éir sedd som en lidande medvarel-
se. "Hans ansikte”, heter det, "ir ett igen-
murat ansikte precis som vore hans mun
en enda flisklapp och 6gonen insvullna

i sina halor eller sittande som vértor i

ytan av huden.” Denne helige skulle vi

ha kunnat méta bland de upspviillda och
pestsmittade falskmyntarna i Dantes tret-
tionde Infernosang. Ekelof trodde pa ett
helvete, men det lag pa jorden och horde
livet hiir och nu till. Hans blick var mera
entydigt medlidsam dn Dantes. Just hans
ensamhet skinkte honom en frihet att iakt-
taga andra. Att han séker sig ned i sitt eget
jag betyder inte att han ér sjilvupptagen.
Pé sin dédsbiddd anropade han Aischylos
mot juntan i Aten och planerade en artikel
om viirdenas sonderfall genom Vietnam-
kriget.

Hade hanen Gud?

Om Gide skrev han en ging att denne var
alltfor emotionellt fattig for att kunna
klara sig utan synd och ndd. Sadana kéns-
loarma, géiirna upptridande arm i arm med
Greene och Bernanos pA mondéina litterd-
ra cirkusarenor, har vér tid sett minga av.
Ekelof var av en annan och storre dimen-
sion. Hans gud var Livets helighet och det
djupa livsmedvetandet. Hans Gud hette
Herren Nigonting Annat:

Gurmar B(elﬁf 1957. Han bar oﬂa golfbyxor

O langt langt bort

idet som dr bortom

finns nagonting néra!

O djupt nere i mig

idet som &r nira

finns nagonting bortom
nagonting bortomnira

i det som &r hitomfjérran ...

Vilka lyriska bilder tyckte han
bastom?

Den blinde tiggaren i gathérnet, himtad
en gang fran "Tolvskillingsoperan”, vars
melodier och viidjan ljéd i hans ungdom,
ir en stiende figur. Han kommer igen
som en blidndad bysantinsk furste i de
sena diktsamlingarna. Den forsta figeln,
Archaeopteryx, som finns blott i forstenat
skick inne i klippan, #r besliktad med den
blinde tiggaren. Den scker ett annat ljus i
stenmarkret. Andra bilder ér fjarilen och
snéckan, néckrosen, stjarnorna. Ting som
fisr med sig tanken pd tvi element som gar
twver i varandra. Men ofta ér Ekelof utan
bilder, talar mjukt direkt, blandar girna in
folkliga ramsor, jellrar, tassar kring, soker
efter tystnader.

Hur arbetade han?

Han spiinde varje dag genom hela sitt liv
sin starka vilja fér en enda uppgift - sin ly-
rik. Annu pa didsbidden ville han upp och
ropade: "Jag maste gira mitt jobb!” Han
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Vem bestimmer? [Hot om terror och censur.

Konstndren Lars Vilks férsiker fir-

bittra sina rondellhundar: "Jag har Fatt

manga klagomal fér de ursprungliga
— folk har sagt att en nioaring skulle

hiir gdngen”, sahan i girdagens DN.

Och pé Vilks blogg finns nu en ny, mer

macho och behdrad rondellhund pla-
cerad pa nagot som kan vara Peters-

Och Apple? Ska de fa bestémma
innehdllet pé vara ldsplattor? Svens-
ka Galago har gatt med pé censur for
att fa vara med. Alarmerande. Vi by-
ter ut demokrati och parlamentarism
mot beslut av mjukvarutillverkare
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Vad &r ett nytt 4r? Kan det

verkligen vara nytt? Och varfér

ar ett nytt ar mer lockande &n ett

gammalt? Hor ett samtal mellan
Roy Andersson, Gunilla Pontén, Louise

kunna gdra dem, Darfor har jag tecknat
nya och anstréangt mig lite mer den

platsen i Rom. Ska Lars Vilks inte fa rita
sina bilder?

och sjalvmordshombare.
MARIA SCHOTTENIUS

Epstein och Anna Tullberg.
P1ikvill kl 23.35.

Sjukjournal. Ur
Olof Lagercrantz
dagbok 1968.
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MIN FODELSEDAG | GAR, sondag.
Femtiosju ar. Tio ar kvar till
folkpensionen bérjar utbetalas.
Ma gav mig en viiska for toilett-
grejor, Martina en trabetjint for
kldder, David ménga sma grejor
ur hans rum och en teckning.
Jag firade dagen med att sitta
naglad vid mitt bord och under
svindelkiinslor skriva om Gun-
nar, dédsrunan. Det blev blott
skirvor.
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1 DAG FOR JAG fOr sista gingen,

ty i morgon flyger jag till New
York, till Ostermalmshallen och
kopte ostron och jordgubbar
och for till Sigtuna. Gunnar sov
och sov. Annu ett lingt kliv mot
daden, ty nu dricker han inte
mer. Han héjer sina hiander upp
mot huvudet och det liknar en
fosterrérelse. Han synes vilja ha
hinderna bakom huvudet men
de sjunker ned. Han far knappast
fram ord liangre och sover mest
och av allt att déma med féga
smérta. Han tar nu ritt litet mor-
fin och verkar dérfér klarare. Jag
satt vid singen, talade om nér vi
forst mottes och mindes ej sakert
och han bérjade en mening "det
var” och ville séiiga nagot men
det blev intet, Nir jag skulle ga
sade jag hej och bad honom "Lev
vil”. Och sade "jag dlskar dej”.
a1 Han dppnade 6gonen, sig pa
mig, sade hej, var pi ett siitt som
vanligt bara oindligt langt borta.
Var alldeles Gunnar men som i
en dimma vandrande bort. Jag
grit och Ingrid och Mareile fick
ocksé tarar. Utanfér snén och
kylan och jag kérde tillbaka till
Stockholm.
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KOM | FORRGAR HEM FRAN AMERIKA.
Martina och David mdtte pa
Arlanda. [ dag éir Martin Luther
King dod. Jag har skrivit en
artikel for DN och just upptritt

i TV. Martina och jag var dartill
pa eftermiddagen i Uppsala och
gratulerade Ingemar Hedenius

i i gt 5 RERE I
tag anvinde han en likadan pincené som Friding, skriver DN:s tidigare kulturchef Olof Lagercrantz.

skrev alltid. Hans dikter var si allvarliga
for honom att han kunde redovisa varje
ord i sin stora produktion. I sina dikter gar
han ut frin det lokala — det provinsiella
som Joyce — och arbetar sig dérifran ut
mot det universella. I "Eufori” sitter han

en sommarnatt i tradgarden med an-
teckningsbok, smérgés, plunta och pipa.
Medan hans skriver och begrundar skrider
dygnet fran aftonrodnad till morgonrod-
nad. Det dr som vore det kvillen fore en
lang resa da biljetten ligger i fickan och allt
ar packat, och plétsligt har forvandlingen
skett, ett flode inom honom av renaste
lycka. "Och allt som var outséigligt och
fjarran ar outségligt och ndra.” Det &r i

men kallade sig skimtsamt med tanke pa
maénga taligt uthérdade sjukdomar en get
med manskohuvud.

gren trider fram, och tviirs igenom héljet
blicakar tvA 5gon mot oss. Ar de hans egna?
Ekelof var en mystiker, men han visste — det
ar Buddhas lira — ac mysteriet flyr undan

. = ; om det ges namn. Dikten blir en helig
Vilkenar hans vackraste dikt? handling dér forvandlingen ér ett faktum.
En omoéjlig friga! Hans diktsamlingar dr
komponerade som enheter. Han &r ingen
tenor som briljerar med arior, utan en
kompositér vars verk hinger samman och
dér alla instrument arbetar mot varandra
eller ljuder samtidigt. Trots detta vill jag
vilja en dikt att citera i dess helhet. Den
heter "Arsinoé” efter en egyptisk drott-
ning, som efter sin dod blev dyrkad som
gudinna:

Sagman Ekelof pa offentliga
tillstallningar?
Nej, men han skrev en dikt som han kall-

lade "Helvetes-Brueghel”. Den lyder:

Vad helvetet &r 3vligt
Dir sitter lorteraner och kissoliker

paradiset. och bénar pa latrin och krikiska: p4 hans fodelsedag, Det var en
Jag lindar, jag lindar dessa remsor Glor jag in excelsis Deo? smula vir och jag sig en vipa
Hur gick han kl add-p dver min dlsklings 6gon, dver dess sjil Pax in terrore! vingla i luften 6ver ett flt.

Med brunt, ndstan utplanat blick

skall jag skriva pa mina linneremsor
hemliga tecken

och jag skall linda dem som en vaggsang

Ha, min i busken bonae voluntatis!
Lange gick han i golfbyxor och kavajen av
tjockt hemvéavt, Han var 180 cm lang och
vigde normalt 68 kg. Vanligen bar han

Gunnar poc natten mellan fredag
och l6rdag 16 mars. Han dog i

Ar detlatt att alska honom? sémnen. Jag tinker pa honom

basker. Ett tag roade han sig med att bira runt om min dlsklings sjél — Skanker hans dikt halsa, standigt och saknar honom svart.

en likadan pincené som Fréding. En med O aldrig utgjutna salvor adi —_— Min dédsruna .

svart snodd. Sedan blev Fréding honom O smala remsor gladje, trost: stod inne. &

for mjuk. Sista aret bar han néstan alltid lindade i varv pa varv av konstrik flitning! Ja! OLOF

inomhus en svart nattméssa, och en snibb Liknar du inte redan en fjarilspuppa OLOF LAGERCRANTZ LAGERCRANTZ

av den foll ned Gver ansiktet. Det forde sadan den hiinger i rosenbusken! NG W

tanken till gingna sekler da folk sov med Du med de stora 8gonen jag gav dig! FOTNOT: Gurklist & en upphdjd gurkodling. £ 1 '!,"\’ i

nattmossa for koldens skull. Han var roat Du med det obefléickade anletet! Superkargir var forr en tjinsteman av hig J “ Y "

medveten dirom. rang pa ett handelsfartyg. R ] f‘J
Bellman och Voltaire fanns i rummet, Vem ér det som sa 6msint blir lindad med I mars utkommer "Vid sidan av. Mote med -

-

inte bara pd bokhyllan. Sjuttonhundratalet
var hans sekel. Det fanns nagot segt och
starkt hos honom. Han skotte sin kroppiilla,

dessa mjuka balsameringsbindor? Vad ar
det for en text som skrivs? Vilka ér salvor-
na? Bilden av en puppa pi rosenbuskens

forfattare 1942-74", Olof Lagercrantz dag-
boksanteckningar i urval av Richard Lager- Olof
crantz och Stina Otterberg. Lagercrantz
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