Att mota sig sjdlv som en annan

Anders Olsson

I juni 2005 disputerade Thorstein Norheim, vid den humanistiska
Jakulteten pa Universitetet i Oslo, pa avhandlingen Oscilleringens
poetikk. Overgang og mellomrom i Gunnar Ekeldofs lyrikk. Fi
uppmdrksammar denna hdndelse med en recension, samt tva
intervjuer som publicerades i Norge i samband med disputationen.

I en sen anteckning, daterad den 28.8 1967 skriver Gunnar Ekelof att hans mal och
onskan dr - och har varit - att "mota sig sjalv som en framling, en annan”. Det ér elt
mal som ér forknippat med ett arbete som upphort att séka det fullbordade. Att méta
sig sjélv som en framling dr, skriver han, bara majligt i skissens form.

Detta kan forefalla egendomligt for dem, som i Ekelof sett en genuint lyrisk diktare
som uttrycker det unika jagets erfarenhet. Och hir har man inte varit utan stod
hos Ekelof sjdlv, som nér han om sitt poetiska projekt séiger att det giller "att borra
sig inat, till urgrunden, det blanka vita ansiktet, den tomma svarta tavlan, ett slags
personlighetsforskning — vem ér jag? - for att na ned till en grund.” (Skrifter8, s. 207)

Men kanske ér det sa att denna personlighetsforskning inte har nagot slut, utan
maste aterupptas stindigt pa nytt i poesins form. Och i sa fall blir dikten jagets
fortlopande samtal med sig sjdlv som en annan, en evigt undflyende skugga som
kan anta de mest skiftande forkladnader. Och sa uppstar den inre, lika intima som
konfliktfyllda teater som Ekeldfs diktning spelar upp for oss lidsare.

En forskare som utgatt fran denna tanke éir Thorstein Norheim, som ifjol lade
fram sin avhandling Oscilleringens poetikk. Overgang og mellomrom i Gunnar
Ekeldfs lyrikk vid Universitetet i Oslo. Gang pa gang maoter lisaren de oforglomliga,
liksom testamentariska ord som Ekel6f sent formulerade om sin konst: "Corpus,
Kropp, betyder dven del verk vi lamnar efter oss, och som sa att sdga dr det doda,
avsondrade yttre och inre celloverskott vi skrapat av oss med bronsskrapan pa
diktens palaestra /.../ Denna bok, dessa dikter, kommer att vara en del av vad som
finns kvar av min kropp, som till sin insida &r min sjél, eller av min sjil som till sin
utsida ér min kropp? (Skrifter8, s. 246-247)

Man kan notera hur Ekel6fi denna bild i hogsta grad fraimmandegér det egna med
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hjilp av den lalinska etymologin, dar det déda spraket blir en hjalp som far till stand
en forflyttning i tid och rum. Redskap och plats - bronsskrapan och palaestran, ett
grekiskt ord som betecknar évningsplats for idrott eller konststycken — forsitter oss
lill antiken, samtidigt som auktoriteten i Ekelofs yttrande inte ett 6gonblick far oss
att upphora att lyssna till en rist i samtiden. Ja, hur manga av oss kinner behov av
att ens sla upp ordet "palaestra”?

Norheim ger ett frascht perspektiv pa Ekelofs diktning genom atti vil underbyggda
analyser av elva dikter fran hela forfattarskapet utforska jagets skiftande roller, eller
det han kallar “oscillationen” eller "fordubblingen i jaginstansen”. Det Ekelof i sitt
sena uttalande faststlar som sitt mal har han enligt Norheim gestaltat i hela sitt
forfattarskap, fran sent pa jorden till Diwandiktningen. Han framstar hér inte som
en genuint lyrisk diktare, dir diktjaget sammanfaller med sin gestaltade virld, utan
som en diktare som problematiserar grinserna mellan liv och dikt, prosa och poesi,
egna och frimmande sprak. Nir jaget ser sig sjilvt utifran tenderar det lyriska
uttrycket att ge vika for prosadikt, poesi i sak eller episk gestaltning,.

Inte minst synlig blir denna évergang forstas i Strountestrilogin, men ocksa i den
sena Diwandiktningen, dar Norheim viljer att analysera tre beslédktade texter i olika
genrer.

Det ar lite synd att tva av dessa texter, "Den flygsande holldndaren - syn som
forféljer mig” och "Visserligen - det ar en skuggig strand” ligger utanfor de
publicerade samlingarna, och att den tredje "Till Diodaren av Soria” fran Figvisare
till underjorden, ej citeras fran den utgivna boken. Diarmed tar inte Norheim chansen
all siga nagot fundamentalt nytt om dessa tre storartade sena samlingar, som dnnu
ar relativt outforskade.

Att jag beklagar det, beror pa att jag menar att han vore mannen att gira det. Det
ar ju just hir, i Ekelofs sena vittfamnande restaureringsforsok, déar vist korsas med
ost och nord med syd, som spelet mellan jagets olika roller blir som mest synligt och
dér den lyriska diktionen far ge vika for ett mangstimmigt berdttande i sagans och
tidsresans form. Lat mig bara antyda ell sadant perspektiv.

En av Ekelofs manga fascinerande dikter i Fdgvisare till underjorden ér den
som bar nummer 8 och har platsangivelsen ”"Oecus”. Redan den forsta meningen
drar direkt in ldsaren i ett lika vardagligt som siillsamt skeende. Ett jag talar om
sig sjilv och sina egna aterkommande bekymmer, men vi forstar snart att dessa
bekymmer minst av allt dr alldagliga och att jaget talar fran en avldgsen plats langt
bortanfor samtiden. Dikten upplyser oss snart om att vi befinner oss just i "Oecus”,
det centrala mittrummet pa andra sidan innergarden i en klassisk, romersk villa .
"Det hiander ibland da jag ligger och inte kan sova / pa sédngen med tassar av brons,
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under lampan som tiger / att jag hor slavarna tassla och viska i nirheten - / rérde
sig inte nu det tunga, skugglika forhanget?”

Det vardagliga tonfallet skapar en néirhet, som firstirks av jagets intimt rumsliga
nérvaro i sin siang. Jaget ligger dir pa singen och lyssnar intensivt efter roster och
rorelser. Fragans presens aterkallar ett dramatiskt nu - "rorde sig inte nu...” - som
tar gestalti det tunga forhdnget. Samtidigt ar detta forhdnge "skugglikt”, vilket anger
avstand och overklighet.

Dramatiken forstirks av fortsidttningen, dar jaget som framling i huset uttrycker
fruktan att slavarna skall ge sig pa honom och overtriada grinsen till det fér dem
forbjudna och heliga herrskapsgemaket. Men inte nog med det: jaget dr inte bara
framling, utan "levande” bland de déda. Dikten gestaltar pa sitt markligt sjalvklara
sitt det som Ekeldof i en anteckning kallat "ett besok i Hades”, ett méte mellan
levande och déda. Ekeldf skapar ndrvaro med fragor utan svar, fragor som riktar sig
mot den grins som det lika tunga som obefintliga forhédnget star for. En avgiorande
sats lyder: "Jag sveper de ldngesen forintade tickena kring mig”. Jaget befinner sig
saledes i tva tider samtidigt. Hédr finns med Norheims term en “oscillation” mellan
tva jag, ett som ligger i det romerska lanthusets sdng och ett som betraktar sig sjalv
frdan en annan tid. Men uppenbarligen &r det samma jag, eflersom det med en héftig
oxymoron sveper forintade ticken kring sig och ddarmed lyckas inta en “omijlig”
position i tva tider samtidigt. Hur skall man forsta detta dubblerade jag, som hela
tiden uppséker sig sjdlv som en annan? Det star: ”Jag ar hir inte som annat / édn
tillflyktssokande” Det dr just sadana resor i tid och rum som Ekelof gestaltar i
Diwandiktningen.

En av Norheims idéer &r att Ekelof lart sig denna konst att fordubbla jaget genom
denmoderna,abstraktabildkonsten, som springerrenissansens perspektivtinkande
och laimnar éver initiativet till en tolkande betraktare. Det dr da sallsamt att uppticka
hur det just dr rendssanskonstnidren Leonardo, som Ekelof anknyter till bland
annat i "Till Diodaren fran Soria” i Féguvisare till underjorden. Denne Leonardo, som
hyllade skissen mer én det fardiga resultatet och som i ett brev kunde beskriva en
Kustlinje till havs sa att den vardagliga anteckningen férvandlades, enligt Ekeldf, till
ett stycke "havslyrik”.

Men det ar inte bara maleriet som ligger bakom denna konst, utan &ven musiken
med dess flerstimmighet och mystiken med dess jagforskjutning. De éar alla, enligt
Norheim, modeller att gestalta oscillationen mellan jagets olika roller, och det gor
att han édr mindre intresserad att uppticka konkreta forebilder inom konst eller
andra konstarter. I sitt begrepp om abstraktion stéder han sig pa den amerikanske
litteraturforskaren Charles Altieris bok Painterly Abstraction in Modernist American
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Poetry fran 1989, men han hdmtar ocksa stid i tidigare Ekeléfforskning, inte minst
Bengt Landgrens Den poetiska vdrlden. Jag tycker dock det &dr synd att han hér
inte tydligare forbinder Ekelofs abstraktion med modernismen. Bilden av Ekelofs
abstrakta metod blir vél allmin, ett intryck som ytterligare forstdrks av bristen pa
komparativt material. Man far inte klart for sig hur Norheim ser pa Ekeldf i ett
litteraturhistoriskt sammanhang. Niar han analyserar "Katakombmalning” i sent
pa jorden dr han exempelvis inte intresserad att framhalla den visuella formens
betydelse, som Anders Mortensen understrukit i sin avhandling fran 2000, nagot
som hade kunnat skidrpa hans egen tes om maleriets betydelse.

Norheims avhandling dr utomordentligt lasvérd, inte bara for att han ger ett
nytt och fruktbart perspektiv pa Ekelofs dikining som helhet. Hans arbete vittnar
om en djup fortrogenhet med primdrmaterialet och han visar kritisk sans och
stor omdomesgillhet i sitt umgéinge med Ekeldfforskningen. Han demonstrerar
Kontinuiteten i Ekeléfs skapande, vilket manga har gjort tidigare, men han gor
det fran ett nytt hall. Inte minst imponerande ar att han lyckas ge nya, virdefulla
lasningar av centrala dikter, som triskats igenom av manga fore honom, som
"Sommarnatten”, "Melancholia” eller "Absentia animi”. Han stéiller fragan, om jagets
viixlande positioner inte i sjdlva verket ingar i Ekelofs sokande efter ursprunglighet,
ell ursprak. Pa sa sitt har jaggestaltningen en metapoetisk syftning och dr en viag
mot ett sprak, som ligger bortom enskilda tungomal och som hos Ekelof liknas vid
faglarnas sang. Detta sammanhang blir kanske tydligast i "Absentia animi”, dar
Norheim visar hur jaget klyvs och irrar men till slut sammanfaller med koltrasten
i tridets topp. Och didrmed overgar vixlingen mellan jagets roller i fageln som
sjunger "for ingenting, for strupens skull”™. Norheim ser inte denna poetiska rost som
helt befriad fran det ménskliga. Det ér i dikten den "lyckliga halvmedvetenhetens”
tillstind. Men varifran kommer résten, som talar fran tva platser samtidigt? Fran
bade tradtoppen i ljusa himlen och fran djupet som betraktar molnet daruppe. Eller,
i vart exempel fran Féagvisare till underjorden, bade fran singen med bronstassar i
den romerska villan och fran det jag som sveper de utplanade textilierna runt sig,

I denna fraga, som undersokningen hela tiden kretsar kring, forblir ldsaren
fangen och en smula férhixad efter avslutad lasning. Det dr Ekelofs storhet att
kunna férmedla denna rost, ocksa nar alla jag forsvunnit eller skiftat roller. Det ar
den gata som dikten far bira med sig som sin egen, obesvarade hemlighet.

8 ekelifet nr 38 | 2006



