Vid mystikerns kélla

| Konstantinopelpalatsets ruiner 1965 fann Gunnar Ekel6f "Ayiasma’, kéllan som forloste
honom ur en lang tids skrivkramp. Over en enda konjaksrusig natt skrev han grunden till
ett av den svenska moderna poesins mest mystiska verk: "Diwan éver fursten av Emgion”.

Mustafa Can foljer Ekelofs fotspar i Istanbuls grander.

Jungfru Av Torst
efter Vatten ur dina Hander
Jungfru av Trost
Du som ar saknadens
avingen
som hade det varit Nagon
Du som ar Fattigdomens
Din ensamhet ar vart hopp
Och det att du inte har nagon
annan
att sorja, att varda dig om
utom oss

(Diwan over fursten av Emgion)

NAGON GANG pa morgonen den
28 mars 1965 lamnar Gunnar
Ekelof med fru Ingrid Chora-
museet uppe pa en kulle i
Istanbul for att vandra ner mot
vattnet och det Gyllene hornet.
I den gamla bysantinska kyr-
kan har de imponerats av mo-
saikerna som i 48 avdelningar
skildrar scener ur den bibliska
historien. Det var Ingrid som
hade foreslagit resan till det
gamla Bysans huvudstad Kon-
stantinopel, vars historia fasci-
nerade Ekelof, for att stimulera
honom efter en anstrangande
sjukhusvistelse.

Nu gar de backe upp och
backe ner och snubblar i ler-
villingen medan regnet oser
ner mellan de forfallna kakar-
na. Malet for sokandet ar rui-
nerna av Konstaninopelpalat-
set, ocksa kallat Vlacherne el-
ler Blachernai. Dar lit den by-
santinske kejsaren pa 400-talet
uppfora en helgedom given
Guds moder. Tillika en av det
bysantinska rikets heligaste
platser, en gang knuten till det
Heliga Relikskrinets kyrka —
dar maphoriet, Jungfru Marias
drakt forvarades.

I denna helgedom fanns en
reningskalla, Ayiasma, dit kej-
sarna kom varje vecka och dop-
pade sig i det heliga vattnet for
att rena kropp och sjal.

EKkelof, som hade en langre
tid av kreativ vanda bakom sig,
finner kéllan - och fylls av sa-
dan inspiration att en vag av
uppdimda skaparkrafter forls-
ses. Tillbaka pa hotellet bestil-
ler han upp en flaska konjak,
trots att han inte druckit en
droppe pa tva manader. Sedan
satter han sig och skriver hela
natten - resultatet blir hela 17
dikter och grunden till ett av

den moderna svenska poesins
mest sensuella och mystiska
diktverk: "Diwan over fursten
av Emgion.”

ISTANBUL DEN 22 februari 2002.
Det dr den forsta dagen i musli-
mernas offerhogtid och forgar-
den till Eyubmoskeén vid Gyl-
len hornet ér fylld av bedjande
mén i alla aldrar. Inne i sjdlva
moskén, som ar uppford over
profeten Muhammeds fanbéra-
res grav, ber de som kommit re-
dan fore gryningen for att for-
siakra sig om de atravarda plat-
serna. Genom en gallerforsedd
Oppning i en vagg kan man se
Eyubs sarkofag, tackt av islams
grona flagga.

Just i denna stund slar det
mig att Istanbul ar stor, gam-
mal och magisk nog att rymma
alla drommar. Denna markliga
stad som dr den enda i varlden
byged pa tva kontinenter och

som inte dr trogen nagon av
dem. En stad som varit cent-

rum i tre maktiga riken, som
hushaller oskattbara atersto-
der av dessa civilisationer och
som statar med all dess gla-
mour och mysticism. Som en
link mellan Ost och Vist, datid
och nutid. Det ar latt att forfo-
ras av historien, passionen och
lidandet, och lata fantasin far-
das tvars igenom skilda virl-
dar och tidsepoker som gar in i
varandra.

Precis sasom Gunnar Ekelof
lat sig forforas och inspireras. |
ett efterlamnat brev skriver
han:

"Jag har haft en uppenbarel-
se som jag endast mycket ofull-
stdndigt har kunnat aterge (...)
Det kommer att forandra hela
mitt liv. Jag har fatt en stor och
livsavgorande inspiration.”

Medan fotografen Georg tar
bilder pa havet av bedjande

man haller jag krampaktigt om
mitt ndastan sonderlasta exem-
plar av "Diwan over fursten av
Emgion”. Vilka nya stimning-
ar och kédnslor kommer dikter-
na att skanka mig under den
planerade fiarden i Ekelofs fot-
spar?

Under vandringen fran
Eyubmoskén mot reningskal-
lan slar mig tanken att Istanbul
inte 4r moskéernas stad — utan
kyrkornas. Den uppméirksam-
me Kan se att niastan bakom
varje gammal stenmur med in-
tetsdgande jarnport skymtar
nagot kors eller andra av kris-
tenhetens symboler. Just i des-
sa kvarter star det Bysantiska
rikets vagga att finna. Fran 400- -
talet och néstan ett artusende
framat var denna del av staden
rikets centrum med alla sina
intriger, palats och kristna hel-
gedomar.

Ekelof, som tidigt anlade en
civilisationskritik mot det
kristna Visterlandet och dess
kolonialism, skriver i ett efter-
ldamnat brev att “det byzan-
tinsk-grekiska livet dr det poli-
tiska livet av gammal havd och
enligt inrotad vana dven i vara
stader och stater. Jag intresse-
rar mig intensivt for det darfor
att jag hatar det”.

Men dériligger inte hela san-
ningen - han skriver ocksa att i
valet mellan den bysantinska
ordningen och anarkismens
"allas krig mot alla”, foredrar
han en tredje viag: Mystikens
vag.

Ett tillstand dar religions-
och kulturgranser utsuddas, i
en tradition dar ost och vast
smalter samman.

EN HALVTIMMA SENARE Oppnas
en gramalad jarnport, kront av
ett litet kors, och vi stiger in i
en lummig gard med palmbus-
kar och akacietrdd. En liten,
dldre man, som tar emot berét-
tar att han varit Ayiasmans, re-
ningskillans, vaktméistare se-
dan 1961. Néir han far veta att
en kind svensk poets besok i
reningskillan, resulterade i ett
klassiskt diktverk fragar han
om vi har nagon bild pa poeten,
kanske kommer han ihag den-
ne Gonar Akelaaf.

Mannen tittar ldnge pa en ko-



Tank om Ekelof tolkade Istanbul i dag ...

pia av ett portratt som vi har
med 0ss.

— Joda, honom minns jag av
en speciell anledning ...

~Efter att jag héllt vatten
over hans hiander blev han sa
lycklig att han borjade tala till
mig pa ett konstigt sprak och
kysste mig sen pa bidgge kin-
derna, fortsidtter mannen.

Vart tidigare tvivel suddas ut
- ty flera samstdmmiga kéllor
vittnar om det som mannen
just berattat.

Efter att vaktmaéstaren for-
sdkrat sig om att vi tror pa att

~han moétt Ekelof Iaser han upp
porten till helgedomen. Fran
en ljus dvre hall gar vi nerfor
en trappa som leder till ett litet
kyrkorum déar kylan slar emot
oss. Ljudet av droppande
vatten ifran den mérka grottan
bakom en marmorbrunn med
fyra kranar ekar mellan vig-
garna. Mannen pekar pa brun-
nen och siger att just dér stod
Jungfrustatyn, ur vars hander
det heliga vattnet som skulle
rena kropp och sjil rann. En-
ligt honom forstordes statyn da
den gamla trdkyrkan brann
ner 1953.

Till vdnster om brunnen,
bredvid malningar pa
Jesus och Jungfrun, hinger en
cirka 1600 ar gammal sonder-
fratt ikon som gav Ekelof in-
spiration till den 27:e dikten i
verket. En ikon tiackt med sil-
ver, hamrad och med utsparade
hal for Jungfrun och Barnet,
skyddat av ett glas fran att bli
sonderkysst av besokare som
ber om att fa sina énskningar
uppfyllda.

... Den svarta bilden

Under silver sonderkysst
Under silvret

Den svarta bilden sénderkysst
(...) Runt kring bilden

det vita silvret s6nderkysst
runt kring bilden

sjdlva metallen sonderkysst
(... ) Allt vad vi 6nskat
sonderkysst

allt vad vi inte 6nskat

kysst och sonderkysst

Det dr som om det hemlig-
hetsfulla vidrér mig i ett 6gon-
blick som inte tillhor tiden.
Som om Ekelof viskar i mitt
ora. Omtumlad vandrar jag ut
fran reningskillan. Ekelof
maste ha spriangt rakt igenom
sinnenas barriar och fatt en
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upplevelse av nyhet, som fodel-
sens. Under resans gang ska
jag komma att inse att flera av
dikterna beskriver ytterst kon-
kreta verkligheter. Att Ekelof
var en visuell poet som inspire-
rades av det yttre, som reste i
fantasin och 6verskred granser
mellan det levande och det
doda, det gamla och det nya. En
poet vars manga dikter har sitt
ursprung fran platser, ting och
stamningar.

Anda kan jag inte lata bli
tanken pa att Ekelof kanske
hade fel i sin kritik av det by-
santiska riket. Norrmannen
Thorvald Steen sKkriver i sin
aventyrs- och idéroman
"Konstantinopel” om ett tole-
ransens rike diar muslimer och
judar tillats leva i fred, trots att
kristendomen var huvudreli-
gion. Ett rike dér osterldndsk
konst, litteratur, musik, poesi
och arkitektur tilldts fa sin
rattméitiga plats. I eftertexten
skriver Steen att Ekelofs oratt-
fiardiga kritik berodde pa att
denne inte hade tillgang till de
bysantiska killor som vi har i
dag.

EFTER BESOKET i reningskillan
tar vi en lang promenad fran
Gyllene hornet till Haga Sofia,
som Ekel6f maste ha uppskat-
tat for att den 6verskrider reli-
gionsgrdnserna, moské och
kyrka som den &r. Vi passerar
Galatabron dar fattiga kurder
skriker ut sina varors fortraff-
lighet. Manniskor som lamnat
déende byar och forbranda
landskap med drémmar om att
bli delar avden rika och vackra
varlden. Drommar som forblir
just drommar.

Vi tar en omvig over Aksa-
ray dar ryska prostituerade
med sariga ldppar och bleka
kinder kommit att bli en lika
vanlig syn som kringelforsal-
jarna. In pa en mork bakgata
och klagosanger strommar ut

»Ekelof var en visuell
poet som inspirera-
des av det yttre, som
reste i fantasin och
overskred granser
mellan det levande
och det déda, det
gamla och det nya.”

fran ruskiga krogar dar det
dricks for att glomma. Ett par
kvarter senare, eleganta shop-
pinggator med flotta restau-
ranger dir en minimal forratt
kostar lika mycket som skoput-
saren tjanar pa en dag. Merce-
fles och BMW-jeepar noncha-
lant parkerade vid trottoarkan-
ten déar uttrakade overklass-
damer lastar in blinkande kas-
sar fran de stora modehusen.
Pustar vidare en kvart till och
tiden star stilla - flerhundra-
ariga bad med ottomanska kaf-
fehus, fontidner och basarer, an-
tika murar och ruiner av en
gang storslagna palats. Och
over allt detta tronar Bla mos-
kéns minareter standaktigt
mot den trasiga varhimlen.
Vilken poesi skulle Ekelof
inte kunnat skapa av dessa sce-
ner om han levat i dag? 1960-ta-
lets en och en halv miljon inva-
nare har tiodubblats, andelen
fattiga har okat samtidigt som
det byggs skyskrapor, surfas pa
nétet och talas i mobiltelefoner.

MITTEMOT BLA MOSKEN reser sig
Haga Sofia, den heliga visheten
pa grekiska, som en antites.
Kejsar Justinianus lir vid in-
vigningen av kyrkan, da varl-
dens storsta takforsedda bygg-
nad, ha statt under den drygt 60
meter hoga kupolen och ut-
brustit: "Jag har overtraffat
dig Salomo”.

Inne i kyrkan, som nu blivit

museum, ar en grupp japaner
de enda besokarna. De vandrar
raskt fran sal till sal och tittar
likndjt pa freskerna och iko-
nerna. Varfor har de sa brat-
tom? Kanske kan en dos Ekelof
fa dem att stanna upp och om-
virdera sin syn pa de unika
ikonerna? Med dollarsedlar
mutar vi tva vakter att tillata
mig att ldsa hogt ur diktverket:

Rak, ensam

Star duidetbla

Av Natthimmel

Utan barn

ditt eget ode

arkednglar med sex vingar
Pa vakt om dig

Och jag, den betungande
Fursten av Emgion

Har pa ett berg

"Odmjuk” heter detta berg

Forst en danande tystnad, se-
dan ett mummel av réster och
sist applader fran japanerna.

En liten Kkvinna kommer
fram till mig medan de andra
avvaktar i bakgrunden.

~Forlat, vad var detta om,
fragar hon pa hyfsad engelska
och syftar pa mitt upptradande.

Jag pekar upp mot pendenti-
ven under kupolen varifran ke-
ruber med sex vingar ser ner
mot betraktaren och berattar
sen att en kidnd svensk poet in-
spirerades sa av mosaikerna
att han skrev en dikt om dessa.
Damen lyssnar uppmarksamt
och jag fortsatter att kort be-
ratta historien om Ekeldfs in-
spirerande resa till Istanbul.

—~Mpycket intressant, svarar
hon leende. Finns han pa ja- |
panska tro?

Mustafa Can
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