R SPORT e IDAG

—_EMBER 1996 B e

Ekelof bar redan landSkapet inom sig

17 dikter blir till i inspirationsvag efter besok vid helig kélla - det var upptakten till Diwancykeln

Av ERIK WALLRUP
@ [stanbul ger forstinte intryck
av all vara el diktens slads-
landskap. Tiden saknas. Avga-
serna fran den ofattbara méngd
smibilar som viiller fram genom
gatorna Ar lika fritande som
molnen kring Atens akropolis.
Faller man i tankar och blir sté-
ende rycks man snabbt ut i hiin-
delseflodet ipen av en matt-
handlare eller turistboksfor-
siiljare. "Wher'ye from?" "Yes,
please?” Visdomsordet for
dagen ir "Money is money”.
nda behdver man inte som
forfattaren Orhan Pamuk vara
fiidd i Istanbul fér att fascineras
av staden, som liknar palimp-
sestens pergament diir orden
lagras ovanpd varandra. Yeals
dkte aldrig hit kroppsligen men
salte segel f6r tanken i sina
hysantinska dikter. Fisr Mandel-
stam var moskén Ayasofya forl-
farande kyrkan Hagia Sofia.
Staden vilar bokstavligen p4 sin
historia — Bysantions, Konstan-
tinopels, Istanbuls. Detdren orl
for minnets arkeologi. Tiden
kiinns plotsligt Gvervildigande.

Gunnar Ekeldf dkte inte till
Istanbul néir han tillsammans
med sin hustru Ingrid for iviig pa
en charterresa till Turkiet aret
1965. Han &kte till Bysantion, till
Konstantinopel. Sedan bérjan
av 6o-talet hade han intensi-
fierat sitt studium av det
bysantinska kejsardémet: "Jag
har studerat det byzantinska
for hemskheten i det, for det
hemska  beteendemdnstret.”
Olof Lagercraniz [Grsdker vara
illusionslés nir han i sin Ekelsf-
bok menar att resan dit bara var
ell siitl f6r poeten att fa lokal-
fiirg till de diktverk han plane-
rat. [ Carl Olov Sommars bio-
grafi hiltar man en mindre
beriiknande anledning: Ingrid
Ekeldf ville stimulera honom
efter en sviir vinter.

I en av sina mest kiinda sena
dikter later Ekelof en ikon med
madonnan och barnel genomgd
en miirklig reducering. Attribut
fGr attribut lylts bort - barnet,
kronan, underklddnaden. Pan-
nan, hirfistet och kinderna. De
stora dgonen, Till slut "finns i
triet / ndstan igenvaxt, dgat av
en kvist”. Ur den kvisten blic-
kar Jungfrun - mer arkaisk #n
kristen — fortfarande fram.
Sidan dr ocksd den stad som
Ekelsf for till. Nir den otto-

manska armén 1453 genom ett
blodbad intog Konstantinopel
sig sultan Mehmet [ till att
Hagia Sofia direkt konvertera-
des till moské, och mosaikerna
revs ner eller ticktes dver av
firg. 1934 genomgick byggna-
den under Atatiirks regim en ny
konverlering da den blev ett mu-
seum och har nu fyllts av mass-
turismens forsamling. Men
kvistdgat finns Kvar,

LAGER LEGGS PA LAGER, resa
liggs pa resa. 1777 bestkie
Linnélirljungen Jacob Jonas
Bjornstahl ruinerna efter det
kejserliga  Blachernaipalatset
och den basilika som pa 4oo-
lalet rests dver en helig killa,
Hagiasma, i vilken kejsaren
badade varje vecka [&r alt rena
sig fran sina synder. Bjdrnstihl
herittar om atl en grek "hyrer
det av Turkarne med en Trid-
gard dér bredvid”. Han anteck-
nar atl vattnet smakar salt.

Bjtirnstahls texter var Ekeltf
viil bekant med. Efter att ha be-
skt Choraklostret, med kyr-
kans magnifika mosaiker, begav
sig han och Ingrid till fots mot
Hagiasma. Del regnade, gator-
na lostes upp i lerviilling och de
bada fotvandrarna kom bort sig.
De fick ta en taxi som forde dem
till det lilla kapellet. Ingrid Eke-
161 har beriittat om att en me-
delilders grekisk vaktmiistare
slippte in dem.

De gick nerftr en trappa till
elt litet kyrkorum diir bassiing-
en lig, till viinster om den en stor
ikon som var dvertickt av ensil-
verbasma med hél fér madon-
nans och barnets ansikten. Vak-
ten gjot vatten Gver deras hin-
der, Gunnar Ekeltf blev gripen
och omtumlad, férstkie siga
nagot pagrekiskatillvakiensom
inte [Srsiod, och kyssle honom
istallet blygt pa bada kKinder-
na.

Niir de pa kviillen kom tillba-
ka till Hiltonhotellet bestillde
Gunnar Ekelof, som inte riirten
droppe sprit pd v méanader,
uppenflaskakonjak pArummet.
Den natten skrev han 17 dikter
i en inspirationsvag som fdr den
svenska lyriken [ramstarsomen
molsvarighet till ingelns besok
hos Rilke pa slottet Muzot 1922.
I Izmir, en vecka senare, kom en
andra vig av ingivelse.

Det var upptakten {ill

LITTERARA LANDSKAP

I serian Litterdra landskap har tidigare publicerats: Jane Austens Bath (20/10),
Bengt Emil Johnssons Saxdalen (371 1), Samuel Becketts Cooldrinagh (17/11),
Birger Sjobergs Vanersborg, Joseph Brodskys Leningrad (15/12) och Charles

Dickens London (24/12).
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Fasader | Istanbul p4 vig till Blachernaikapellet.

Diwancykeln,denportalavdikt-
samlingar omfattande tre (det
spekuleras fiven om fem) bygg-
slenar, som kretsar kring by-
santinska, persiska och arabis-
ka motiv. Mycket material fanns
kvar nir doden kom emellan,
och Ingrid Ekeldf flog tre ar
senare lillbakatill Istanbul paen
andra charterresa. Askan efter
sinmake spred hon i floden Pak-
tolos vid staden Sardes med dess
Artemistempel.

JAQ BLEV BJUDEN pi en efter-
lingtad resa till Istanbul av min
kiiresta. Niir vi elter besbket av
Chora gar lings den ftrfallna
Konstantinmuren duggar det.
Muren har blivit natur -
laga klippor. 1 en skreva har en

uteliggare samlat ihop mébler
till ett hem, strax intill urinerar
en man. De triiruckel som helt
behirskar bebyggelsen lings
med vistsidan av Gyllene hor-
net visar att vi befinner oss i
slumkvarter. Det fir ett virrvarr
av gator och griinder, s fort vi
tycks vara pé riitl viig vrider sig
gatan i fel riktning.

Till sist nir vi en avskriickan-
de tung och gré jirnport med tvi
kors, men det visar sig vara 6p-
pet. Uppfor skinten ligger en
ljusgul byggnad i modern lagstil.
Priistensom kommer oss tillmo-
tes talar endast grekiska, men
orden i det filjande forhoret gir
inte att ta miste pd. (Firhopp-
ningsfullt:) Grekiskortodoxa?
(Mer misstinksamt:) Katoli-
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Madonnan och barnet. "Den svarta bilden / under silvrot sonderkysst.”

ker? (Misstrogel:) Protestan-
ter? — Kristna, blir svaret som
1ar oss ur en svir beligenhet.

Den medelilders vaktmiista-
rendyker upp. Han har knutiten
kolta dver axlarna som om det
varit en skiingkappa, p huvudet
har han en Reebok-keps. Det ir
han som tinder ljuset nere i ka-
pellet. En rad ikoner 4t uppsat-
ta pé viiggarna, till viinster om
bassiingen hiinger ikonen med
madonnan och barnet, tickt av
silverbasman ("Den svarta bil-
den / under silvret sinder-
kysst™). Vakimistaren kommer
med en vattenslang och bjuder
oss att tviitta hiinderna, men jag
ir si omtumlad att jag missfir-
stir. Istillet hiller han valten i
elt glas. Vattnet #r svagt salt.
Priisten, som omirkligt for-
svunnit bakom ikonostasen,
kommer tillbaka kliidd i skrud.
Han laser sin vilsignelse dver
0ss. Sedan pekar han med en
gest som trotsar all sprakftr-
bistring pd nagra lost liggande
mynt och sedlar.

Nir vi kliver ut i den omgi-
vande staden dr&jer sig min tan-
ke kvarikapellet. Jagminns sin-
debudens ord om upplevelsenav
Hagia Sefia till Storfursten av

Folo: KARIN ARRHENIUS

Kiev som pa goo-talel stkie en
limplig religion till riket: "Vi
visste inte om vi var i himlen el-
ler pa jorden. ...dir &r Gud mitt
ibland miinniskorna.” Snabbt
hittar vi en taxi och dker mot
Hiltenhotellet for atl ta dagens
sista steg | Ekeltfs fotspir. Vi
sméipratar med laxichauffGren
som [trsdker liira oss enkel tur-
kiska. Ar Sverige muslimskt?
fragar han. - Fler r kristna. En
vig av ord viiller fram ur hans
mun. Salam? Vi sfiger "salam”.
Nej, ingen salam. Allah akbar!
Det stora kriget viintar. Under
nigra dgonblick dr det spiint
men snart rinner orden fritt. S4
Gppnar Hiltons dbrrvakt bil-
dirren.

EKELOFS DIKTLANDSKAP beslir
av lager pd lager av lisefrukter,
barndomsminnen och turistbe-
siik. Denblinde mannen i lzmirs
basarer bliren tiggaresom drab-
bats av det bysantinska blind-
ningsstraffet. Skiterskorna som
vardar den alkoholiserade Eke-
16f blir modern som Guonar
siikte som barn, vilken i sin tur

Forts pa tredje kultursidan

Foto: KARIN ARRHENIUS

Magnifik mosaik. Gunnar och ingrid Ekeldf besokte Chora-
klostret och vandrade sedan vidare mot den heliga killan
Hagiasma. Regnet &ste ner, gatorna léstes upp och de bada

fotvandrarna kom bort sig.

Forts frdn forsta kultirsidan

blir Jungfrun som besdker
fursten av Emgién, modern till
alla och ingen, filskarinna till
alla och ingen. Vakimiistaren i
kapellet som hiiller vatten dver
Ekeldfs hiinder blir vakten som
tviillar fursten av Emgién nere
i fingelsehdlorna under basili-
kan.

Buden ir ménga rérande an-
ledningen till Ekelofs inspira-
tion pa Hiltons hotellrum, men
de gir alla i samma riktning.
Grundligt belist pi den bysan-
tinska historien kiinner Ekeldf
s viil izen sie ndr han kommer
fram. Diktens landskap finns
redan inom honom och [rigbrs
med el litet stimulus {rén den
reella virlden. Skeptikern Olof
Lagercrantz siilter naturligtvis
episoden i kapellet inom paren-
tes. Hur stor mystiker, hur in-
tensiv religits stkare han fin be-
skriver Ekelif som dr det fdrstis
Ekelofs epen riist som talar
Istillet for ait lita "Angelns
bestk” bli ett namn for en upp-
levelse bortom spriket kallar
Reidar Ekner det fér en fiktion
som upplevdes sa starkt att den
blev en vision. Den sekularise-
rade fantasin klarar pa et
utomordentligt siitt att teckna
det sakrala rummet men lyckas
inte komma &t dess rymd.
Ménga pannor har frin bok-
sidan slagits blodiga mot kapel-
lets vita viiggar.

ocksh TRETTIO AR efter Ekelifs
besik i Istanbul gar det att for-
sti stadens kraft. De nedvitt-
rande murarna finns kvar, fér-
siktigt har fragment av den by-
sanlinska tiden frilagts, klottret
pd viiggarna it nylt men skiljer

sig inte i grunden frin de gam-
la inskriptionerna. 1 den lilla
parken strax intill vart smé-
sjabbiga hotell vandrar prosti-
tuerade med lipparnas konturer
i svart dver lippstiftet, sma-
grabbar nyper dem och far vil-
motiverade sparkar, gamla méin
tittar roat pA diir de sitter pi biin-
karna, militirer pd permission
forhandlar om priset. [ basarer-
na siljer man fér glatta livet,
turkiskt te serveras i sma glas
under prutandet, ikonen med
madonnan och barnet byter in-
te figare i en handviindning utan
transaktionen firegis av en ge-
menskap mellan siiljare och ki-
pare. Pi bion ghr en turkisk film
om kampen mellan regerings-
soldater och kurdisk gerilla.
Stridigheterna var aktuella ock-
s& pd 6o-talet. Ekeldfs furste pd
1000-talet var — kurd.

Blicken kan tringa igenom
myllret av rérelser och gester.
Orat kan lyckas héra det som
ligger bakom danet av bilar och
sorletav rister. Fingrarna trevar
dver historiens sediment. Till
och med niisan kan pd ndgol
mirkligt sitt lyckas nd igenom
molnen av avgaser. Bakom det
fluktuerande finns en tid som
rorsigmycket, mycket lingsamt




