Weekendavisen 1o. sunt- 6. Junt

Til dinér hos peeten Gunnar Ekelof. Et
dansk-svensk symposion under en opga-
ende fuldméne og hviskende @spelsv.

Af
JJRGEN GUSTAVA
BRANDT

JEG SPISTE engang mid-
dag med Fyrsten af Emgién
og hans livsledsagerske pa
en greesbevokset skrdning
under en msegtig selvpop-
pel ved Mzlaren i Sverige.
Maltidets landlige hovedret
var sMakedonisk Gryde«.
Han sendte mig siden - i sin
klare handstil - den enkle
opskrift.

Da vi i 1960erne var flyt-
tet til Dragar, havde vore
svenske venner, iseer nogle
poeter, en slags staende in-
vitation il at besege o0s, nar
de fra fosterlandet var pa
vej sydover. Drager var en
bekvem rasteplads, om de
kearte via Lindhamn. Det
var ved at blive almindeligt
med campingvogné, og ale-
ne turen gennem Sverige
med anheenger er for stock-
holmere et langt streek. Et
par af den tids periodiske
svenske luksus-sigginere
var Ingrid og Gunnar Eke-
16f. Jeg havde i nogle ar vae-
ret lidt »pa bog« med ham.

Jeg besogte dem, da jeg i
anden anledning engang -
var pa Skoklester ved en af
Miilarens utallige vige. Det
var ved midsommertide, jeg
feerdedes alene, havde man-
ge pauser pa rejsen, - og vej-
ret var meget smuk€. Da jeg
nogle dage boede pa en kro,
gik det op for mig, at Ekelaf
boede kun fA km fra mig, i
sydoestlig retning - ved Sig-
tuna. )

Jeg ville ikke opsage ham
uanmeldt eller uinviteret,
sa jeg ringede ham op og
spurgte, om vi kunne ses en
dag, maske kunne vi sam-
men kigge pd mebelben pa
Ekokloster. Han indbgd mig
dog med det samme og be-
skrev omhyggeligt i telefo-
nen vejen og beliggemheden
af det gule hus, jeg skulle
holde udkig efter. Jeg an-
kom ca. klokken 17 i det di-
sede, men steerke solskin -
og den dyb-svenske efter-
r]uiddagsshl.h‘ ed ved sgbred-
den.

Den lillebitte by Sigtuna
1 det bade overvaeldende
vildsomme og alligevel idy!-
liske landskab - i dette sa
svenske sg-distrikt, hvor
man kan finde arkaiske
mindelser om savel Dordog-
ne som om Claude Lorrains
ideal-landskaber - er en af
Sveriges zeldste byer, der,
som et andet Lejre, i mid-

delalderen svandt ind til
bygd med ca. tusind indbyg-
gere. Navnet betyder slag-
mark, og fortiden er altsa
glorveerdig. Nu er stedet
vel iseer kendt foren lu-
therdlk-missionsk stiftelse
og en seerlig svensk udgave
af et hgjskolemiljo og husly
for kirkelig dannelse. Men
Ekelif boede udenfor, sa at
sige i vandkanten, og med
et frodigt skovbryn i ryg-
gen. Det skulle blive hans
sidste hjemn, De levede tilba-
getrukkent, man kan nz-
sten sige skjult. Opslogt af
sin egen vision fulgte han
knap nok med i den nye
svenske litteratur, sa kun
fé venner og kunne ikke
fordrage det nye Stock-
halm. Fra brevene ved jog

at han betragtede sit
steerkt voksende digterry

med en vis tor skepsis, men
han var dog ikke uden tak-
nemmelighed over frem-
gangen.

Modtaget af
Ravel

Da jeg havde fundet det
nette ede treehus pa
skriningen ned mod ssen
med den lille naturhavn og
grushestrgede plads foran,
gik jeg ind ad haveldgen og
harte straks musik Det var
ikke salmesang fra et indre-
missionsk friluftsmede et
sted i nabolaget, men, til
min store forbavselse, noget
af den mest medrivende
musik, jeg kender, Ravels
tal balletten Daphnis og,
Chlée, for orkester og kor.
Denne musik i den store
hyrdekzrligheds &nd var
en grammofonindspilning,
den strammede ud fra de
abne ekeléfske vinduer i
sebrinkens flimrende grees-
gyldne lys, Og husderen
stod abermrmed-sit-imdemar-
ké, men ingen reagerede pa
min banken, maske overds-
vede musikken den, 84 jeg
foretrak at vente lidt uden-
for. - Men sa herte jeg
skridt i gruset bag mig og
sa Ekelof komme gaende
fra den lille havneplads.
Han havde altss slet ikke
veeret i huset, da jeg kom,
men et lille slag ude. | ste-
det for havde Ravel allere.
de taget imod mig. Gunnar
Ekelof var mayger, hans

gang var en anelse ludende,

han gav mig hénden og sag-
de velkommen, idet han sa
ind pA mig med sit pd een
gang bledt forskende og
svage, ligesom brustne.blik.

svage, ligesom brustne blik.

Han smilede et kruset, lidt
gksevt smil, hvori jeg gen-
kendte bade klovnen og den
skeptiske helgen.

Indenfor bed Ingrid Eke-
1af pa te i stuen. Gunnar
bar sin »latiner-basker« pa
hovedet bade ude og inde,
og over skjortebrystet hang
brillerne, der ved staenger-
ne var feestnet til en snor
om hans hals.

Tyrkisk vision
Farst efter den meget vold-
somme, havdenningsdre-
nende kortslutning pa
Dahpnis og Chlde kunne vi
begynde en sagte, praven-
de, indledende konversa-
tion. Jeg sagde et eller an-
det om musikken, men ogsa
om forleegget. Longos' keer-
lighedsroman, bade digtel og
Ravels musik havde glaedet
mig allerede da jeg var 16.
Hertil nikkede Ekelof, og
frizen bemeerkede, at han
for tiden spillede pladen om
og om igen flere gange om
dagen. Det havde noget at
gere med den stemning,
han hver dag ville genkalde
i forbindelse med noget,
han skrev. Hvad dette var,
kom han ikke lige straks
ind pa. [ stedet for spurgte
de lidt om srindet for min
tur i Sverige, og efter ad-
skillige »ja ha!« og =}, ser
man det'« kastede han sig
pludselig ud i en heftig kri-
tik af den da fremturende
bilisie, - maske fordi han
havde bemzrket, at jeg
ikke kom i egen bil. Hans
udbrud fremkaldte bade
latter og en temmelig iro-
nisk reaktion fra Ingrid
Ekelsl. Sagen var, at de jo
selv gennem en arrekke ar-
ligt havde bilet frem og til-
bage gennem Eurvpa med
pabeengsvogn, der stod par-
keret lige ude p4 plaenen.
Campingturen gik nu hyp-
pigt leengere og leengere i
sydestlig retning, Balkan,
Graekenltand, Tyrkiet. Til-
dragelser og strabadser fra
en sadan vest-estlig rejse
bar bans senest udgivne
digtsamling sEn natt i Oto-
cacw fra 1961. Det var Ing-
rid der savel sad ved rattet
som pa kassen. Nu fortalte
han, at han i en tyrkisk ba-
zargade i et syn - en vision -
hawde set hvad han skulle
gare resten af sit liv, det
skulle veere hans vigtigste
indsats, og méske blev veer-
ket uafslutteligt. Da jeg
spurgte - og famlede lidt
efter de rette ord - hvad det
drejede sig om, svarede
han: »Om ksmrligheden - om
kerlighedens vilkar - for-
nedrelsen - torturen - ond-
skaben - uskyiden - den lan-
ge vandring. Hele rammen
er det bizantiske forfald for

1000 air siden. Men det er et
kerlighedadigty. deg tror,
jeg denne sommerdag traf
Ekeldt pa det punkti en
raptus, hvor selve veerket
egentlig er konciperet, og
det derfor gar an at tate lidt
om det, til andre, antyden-
de, kredsende. P4 en made
altsi befandt hansigien
vakance, en pause, en art
lettelsens feststemning,
midlertidigt. Og vores sam-
veer udviklede sig da ogsa
hastigt til et lille symposi-
um.

Livets log

Fra dette nwork in pro-
gress« ville han oplaese et
digt, som han sagde: nMens
vi er absolut negterne«, Det
havde ingen titel, men man
kunne kalde det et digt om
livets lag:

sJag hérde 1 drommen

- Hahib, vill du ha dennn
Ik

eller bara en skiva?

Det fbll sver mig som en stor
tveksamhet

Denna gatas fraga var mitz
tivs fragal

Ville jag ha deler framfér
det hela

eller det hele f8re delen?
Nej, jag ville ha bida

savdl delen av det hela som
det hela

och att ingen stridighet fun-
nes i detta val.«

Da han havde lest digtet
fik han et kraftigt hostean-
fald. I.det hele tage blev
han mange gange overrum-
plet af hoste under samvze-
ret, sa han matte ga afsi-
des. Det havde svackket
hans stemme, sé den af og
til forsvandt i en hvisken,
men alligevel slog resten -
igennem og ik ejendomme-
lig, klangfuld velumen.
Han mente selv, at ondet
skyldtes middelhavsrejser-
ne. at han havde padraget
sag en slags kronisk inflam-
mation.

Han ville nu vise mig no-
get, sagde han. Maske var
det j virkeligheden huset.
Maske havde han allerede
st en interesse i mit an-
sigtsudiryk, da vi tradie
ind i stuen. Den var nemlig
holdt neesten helt i en 1700-
talsindretning, meget lys, i
en tidlig gustaviansk og
fransk Louis XVI-stil, alt
var hvidt, lyst matgrat,
grablat og resa, et salon- el-
ler pavilloninterier, der lige
til possementerne i vindu.
esnicherne kunne minde
noget om {. eks, Liselund pa
Men. Han begyndte selyv at
kommentere stolene, der,
som han sagde, var restau-
reret af en ekspert Jeg
nzevaer det her, ford] Eke-
16f fans kan have den for-
dom, at han levede bart el-
ler rustikt eller puritansk

som i en munkecelle. Han



Fyrsten af Emgion
byder pa
hyrdernes ret

trak mig imidlertid videre.
til vi kom ind i hans kombi-
nerede sove- og arbejdsvae.
relse ud mod seen. Ved vin-
duet stod en kikkert pa et
stativ, og direkte pd en af
ruderne var anbragt en
reproduktion af Dirers stik
sMelancolia«, som han har
heskrevet 1 en af sine beger,
dets gade har igvrigt fasci-
neret temmelig mange mo-
derne poster. Rummet hav-
de merknede breeddeveegge
med knaster, over sengen
hang en meget udsagt sam-
ling gamle ikoner. Her stod
ogsa et gammelt fransk
voksbehandlet bogskab,
hvorfra han fremtog nogle
handfulde franske i

re i fersteudgaver.og viste
mig. Men sé rakte han mig
en ny bog, det var en over-
seettelse af den greeske lyri-
ker Angelos Sikelianos’

dramatiske digtning. Han
antydede betydningsfuldt,
at det var =en kilde« (bet-
rzeffende hans eget veerk,
forsted jeg siden), og jeg
skulle engang lsese den, jeg
kunne lane den af ham »pa
ubestemt tid«, og det gjorde
jeg. Han gav mig ogsa den
store udgave af sine »Dik-
tarw; som han dedicerede
idet han underskrev sig
»Fyrat af Emgiéna og rakte
mig bogen med et hemme-
‘ljlgﬁedsfu]dt og spepefuldt
ik.

Den gule vin

Sé sagde han, at vi skulle ,
sette os ud 1 haven op tage
teen med. Det sidste var nu
sadan neermest et paskud.
Vi gik 52 med kande og kop-
per og bager op i havens ba-
geste hjerne pa skraningen,

hvor der stod nogle spinkle
hvidmalede havemsbler un-
der en stor, raslende og hvi-
skende salvpoppel, der blin-
kede med sine tusinder af
gjne i det skra solskin. V1
havde ngeppe sat os, far han
forlod mig igen og lidt efter
kom tilbage med favnen
fuld af slanke flasker, alle
endnu pakket ind i silkepa-
pir. Det var en mig ube-
kendt, kraftig gul griesk
vin. Fru Ekelsf havde ikke
stuttet sig til os. Han gik at-
ter ind i huset, og lidt efter
herte jeg, at han havde sat
Daphnis og Chleé pa gram-
mofonen - musikken strem.-
mede ud i solskinnet. Da
han viste sig igen var hans
gang blevet ganske lidt bal-
lettomanisk, og han bevae
gede armene til musikken
og sd en een gang entusia-
stisk, rerende og lidt klov-

agtigt ud. Da vi havde
drukket et par af flaskerne
med gul vin, - og han var

i frd med at afproppe et
par nye, - mente jeg, at jeg
nok skulle tage afsted tilba-
ge til min kro. Det ville han
ikke here tale om, hvis jeg
da ikke havde andet for,
oingrid er ved at lave di-
ners, sagde han, »jeg tror
den har simres lidt siden du
ankomu. Vi skulle have
=Makedonisk Gryde«, en
hyrderet, som de for et par
ar siden havde fiet efter en
stranding ved Prespansko i
Graekenland, »megel na-
ringsrig«, sagde han. Det
viste sig virkelig bogstave
ligt at veere en landlig gry-
deret, jeg vil naesten kalde
den for sebemad, bestaende
af farekelie skaret ud i sto-
re. tykke skiver i en grvde
med en bouguet laurbaer-
blade, timian, hvidleg, ska
lottelog, oliven og meget oli
venolie, passende tilsat, sa
lagene ikke var kogt ud.
Dertil - og dette er vigtigt!-
var der [ejet citroner i ski-
ver. Retten aste vi direkte
op fra den store sorte gryde.
og de hjemmebagte flites
brugte vi ti} at sebe med.
Nar denne ret nu forekom-
mer mig sa vidunderlig -
sammenamed den gule vin.
hvoraf vi tre i sommerafte.
nen efterhanden konsume-
rede ca. en halv snes fla-
sker - skyldes det nok ogsé
hele den intensive stem-
ning 1 haven under det
magtige hang af selvglin
sende, sitrende. hviskende
@spelav og en opgdende
fuldmane. Og siden sevres-
res-kopperne af »bledt« por-
celeen med den dempende
stemrke’kafle...

Biger man om en gruppe
mennesker, at den er »sam-
menspiste, Mener man no-
get konspiratorisk eller
ubehageligt eksklusivt.
Men da jeg - meget sent -
kerte bort gennem den lyse,
duftende, lune nat, teenkte
jeg beruset pa, at nu var vi
blevet sammenspist, og ind-
lagde en symposisk betyd-
ning af ordet.

Da Ekeldf ar efter sendte
mig »Diwan dver Fursten
av Emgién« og der pa titel-
bladet stod tolhet av Gun-
nar Ekelif, vidste jeg
straks, at FyTsten Jo var
ham selv. Han var inkarna-
tionen.

Ekelof dede 1 1968 60 ar
gammel.

1 lamme- eller farekalle, ko-
£es sammen Ime

1/2 kg skalottelog

250 gr oliven

lourberblad, timian, hvid-
lag, salt, peber

1/2-3/4 liter olivenolie

et par citroner

flites



