1 LIV rEnRATER

et som iir botten i dig
iir botten ocksa i andra™

Litteratursidan i dag handlar om manniskan och poeten Gunnar Ekelof.
Olof Lagercrantz, i manga ar nara vian till Ekelof, ger nagra personliga
minnesbilder, ”som en vagvisare in mot hans dikt”. Darjimte aterger vi sex
Ekelofdikter, med teckningar av Martin Lamm.

Detta skall du veta:

Virken vill ha sillskap

Smirtan vill inte vara ensam

Dirfor skall du inte ga till sings

Du skall inte ligga dig till ritta

om du ens kan det

Da blir den en tyrann over din ensamhet

Nej, du skall sitta uppe

Du skall vagga av och an

Du skall luta dig kors och tvirs
Du skall sillskapa med dig sjilv
Du skall skriva brev till nagon
om nagon {inns, annars till ingen
soin jag nu

Du skall flytta ting och foremal

fran plats till plats

Du skall gora dig drenden ut i koket
om du har nagoet och kan ga

Du skall tinka tankar om du kan

eller tag ett handarbete, sticka en strumpa
med milslang fot. Du skall halla sillskap
med din virk, du skall forstro den

anda till den graa morgonen
{Partitur, efterlimnade dikter, 1969)

FOLJANDE SMASTYCKEN
om Gunnar Ekelof gor inte an-
sprak pa att tillsammans bilda
ett portrdtt av honom. Jag skulle
vilja se dem som vigvisare in
mot hans dikt. GUNNAR EKE-
LOF 2 km.

Jag har skrivit om lyrik hela
mitt liv. Jag ser nu att jag i all-
manhet spiant mig alltfor hart.
Jag fruktar att jag darigenom
kommit att sta i vdgen for den
dikt vars egenart jag sokt be-
skriva,

Till Bertil Sundborg, som
kanske var Gunnar Ekelofs nir-
maste van, sade han en gang:
"Man skall stryka det som man
inte lyckas saga. Da skall man
finna att det star i mellanrum-
met.” Gunnar Ekelof tillade med
sitt karaktaristiskt finurliga leen-
de: "I varje fall kan man hoppas
det.”

Det ar ett bra program. Den
som skriver om lyrik skall stan-
digt finna att han misslyckas, in-
te minst nar han griper sig an
med det han ser som centrum.
Da ar det béatire att avstd och
hoppas att nagot finns dar @nda.
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GUNNAR EKELQGF skrev gir-
na tillfallighetsvers. Vi diskute-
rade vid flera tillfallen pa skamt
att vi skulle oppna en butik for
tillverkning av gravstensverser.
Vem som helst skulle fa bestilla
en dikt over sig sjdlv eller en
anforvant att inhugga i sten eller
marmor.

Det hinde att Ekelof tackade
for en tjanst med en vers. Pa
den tiden da man maste ha mot-
bok for att handla pa Systemet
rackte Gunnar Ekelofs bok ej
alltid till — de tider da han inte
var berovad boken helt och hal-
let. Jag brukade bista honom.
Min hustru Martina inhandlade
en dag ett antal flaskor at honom
och gjorde upp att traffa honom i
hornet av Kungs- och Vasagatan
for att dar lamna paketet.

Ett par dagar senare siande han

henne en lapp som var daterad
Hornan 15/12. MCMXXXXVII
Fir en god och vinlig handling
tackar jag, Martina, dig!
Ater sluttar nu min stig
mot poeternas omvandling.
Lattad pa en tyngd du gick.
Tyngd av ldttnad sjalv jag fick,
GUNNAR
Ett par dar senare kom en ny
lapp pa vilken det stod:
Errata: I sindebrev till Martina:
de tva sista raderna hette: “etc"”
bor vara
Littad pa en tyngd du gick.
Littnad av din tyngd jag fick.
EKELOFF

GUNNAR EKELOFS forhal-
lande till sprit var intimt och
ihardigt. Langa tider berusade
han sig varje dag. Vilka foljder
detta fick for hans kropp och
hans sinne ar svart att siaga. Man
maste rakna med att mycket som
han sade och som blivit bevarat
och kommer att anvindas for
hans biografi var fiargat av alko-
hol. Varje muntligt ord av honom
maste darfor behandlas med for-
siktighet.

Ofta var han lustig och skamt-
sam i spritens tecken och hittade
pa sma sketcher. En forsta april
ringde han oss manga ganger och
forestillde olika pahittade perso-
ner. Bland dem var ett skrikigt
spadbarn.

Fastin han tekniskt sett var
alkoholiserad hade jag samtidigt
en kinsla av att han forblev fri
och oberoende. Han gjorde ett
sunt intryck. Vad han skrev for-
bley till hans sista manad klart
och enkelt. Hans handstil var ren
och vacker, Spriten hade inte na-
gon deformerande verkan pa ho-
nom. Han var inte spritens tjana-
re och slav, utan snarare dess
herre. Han behévde spritens
tjanster, ty hans nervsystem wvar
sadani. Spriten var ett slags
medicin, hard och forsvagande,
men den gjorde det mojligt for
honom att leva.
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Lordagen den 12 maj 1973 DAGENS \YHETER

GUNNAR EKELOF betonade

sin  ensamhet, gjorde Lucifers
valsprak Non Serviam till sitt,
kallade sig jude, lapp, vilde. Han
overdrev och skrot med ensam-
heten, tyckte jag ibland.

Han har anklagats — av Artur
Lundkvist — for att vanda sig
bort fran varlden och ensidigt
fordjupa sig i jagets problematik.
Gunnar Ekelof skulle ha kunnat
svara med denna rad ur en av
sina dikter: "Det som &r botten i
dig ar botten ocksa i andra.”
Hans wvag till gemenskap gick
genom sjalvkiannedom. Han nir-
made sig "vdrlden” genom sig
sjalv, Alla méanniskor ar ensam-
ma och igenkdnner varandra just
i denna egenskap.

Det ligger nagot universellt i
en sadan provinsialism som Joy-
ce representerade, sade Gunnar
Ekelof en gang. Det kan ocksa
std som ett svar till Artur Lund-
kvist liksom Ekelofs tillagg: "I
Paris finns det mycken univer-
sialitet som aldrig kommer utan-
for det provinsiella.”

Vid ett annat tillfalle sade
Ekeléf att Strindberg upptackte
det provinsiella i Sverige och att
diri bestod en av hans viktigaste
insatser. Han talade under sin sis-
ta manad varmt om “Inferno”
och kallade hboken “det wur-
sprungliga dokumentet”
YStora landsvigen” och

over-

lagset

Gunnar Ekelof,
fotograferad av
Berndt Klyvare
1957. — Hans
vig till gemen-
skap gick ge-

nom sjalvkin-
nedom. Han
narmade sig

“virlden”  ge-
nom sig sjalv.

Jag tror pa den ensamma minniskan,

pa henne som vandrar ensam,

som inte hundlikt léper till sin vittring,
som inte varglikt flvr {6r midnskovittring:
Pa en gang minniska och anti-méinniska.

Hur na gemenskap?

Fly den Gvre och yttre vigen:

Det som ir boskap i andra dr boskap
ocksa 1 dig,

G4 den undre och inre viigen:

Det som &r botten i dig idr botten
ocksa i andra.

Svart att vinja sig vid sig sjalv.
Svirt att vinja sig av med sig sjaly.
(Firjesang, 1941)

28. 8. 67
\it fa leva, dvs arbeta, sa linge att jag
ater hemmer tillbaka till skissen, detta
ir min innersta énskan. Det ar mitt mal
- eller atminstone att man skall veta,
kanske ana, att det var mitt mal.
Att mita mig sjilv som en frimling,

el annan.,
(Partitur, efterlimnade dikter, 1969)

EUFORI

Du sitter i tridgirden ensam med anteck-
ningshboken, en smorgas, pluntan
och pipan.

Det ir natt men sa lugnt att ljuset brinner
utan att fladdra,

sprider ett dtersken 6ver bordet av skrov-
liga plankor

och glinser i flaska och glas.

Du tar dig en klunk, en bit, du stoppar
och tinder din pipa.

Du skriver en rad eller tva och tar dig en
paus och begrundar #

strimman av aftonrodnad som
mot morgonrodnad,

havet av hundlokor, skummande gronvitt i
sommarnattsdunklet,

inte en fjiril kring ljuset men korer av
myggor i eken,

loven sa stilla mot himlen... Och aspen
som prasslar i stiltjen:

Hela naturen stark av kirlek och dod om-
kring dig.

skrider

Som vore det sista kvillen fore en ling,
ling resa:

Man har biljetten i fickan och intligen
allting packat.

Och man kan sitta och kinna de fjirran
lindernas nirhet,

kinna hur allt dr i allt, pd en ging sitt
slut och sin bérjan,

kinna att hiar och nu ir bade ens avfird
och framkomst,

kinna hur diéd och liv ir starka som vin
inom en!

Ja, vara ett med natten, ett med mig sjilv,
med ljusets liga

som ser mig i ogonen stilla, outgrundligt
och stilla,

ett med aspen som darrar och viskar,

ett med blommornas flockar som lutar sig
ut ur dunklet och lyssnar

till ndgot jag hade pa tungan att siga men
aldrig fick utsagt,

nagot jag inte ville forrada ens om jag
kunde.

Och att det porlar inom mig av renaste
lycka!

Och lagan stiger... Det ir som om hlom-
morna tringde sig niarmre,
nirmre och nirmre ljuset i skimrande
regnbagspunkter.

Aspen skiilver och spelar, aftonrodnaden
skrider

och allt som var outsigligt och fjirran ir
outsigligt och nira.

Jag sjunger om det enda som forsonar,
det enda praktiska, for alla lika,
(Farjesdng, 1941)




“Ett dromspel”. Det vixande
slottet 1 det senare dramat var,
sade han, bara konster medan

naken direkt upplevelse finns i

“Inferno”. %

HAN HADE EN lycklig forma-
za att sysselsatta sina hander.
Han sydde. Han ritade, Han lade
patiens, Han inredde med stort
:alamod en husvagn. Han skaffa-
de sig en gang en samling barn-
stenar och slipade dem med hjilp
av specialfilar nar han hade det
langtrakigt pa sjukhusen. Ty han
var ofta sjuk. Den storsta av
barnstenarna fick formen av ett
pdaron, Stenarna triddes pa ett
snore och bildade en koboloj, en
sadan som greker later fingrarna
forflytta sig pa sa snart de inte
har nagot annat att gora. En tofs
av silke gjorde han ocksa. Silket

till tofsen gick han till systrarna
Hultgren pa Sturegatan for att fa
akta, har Ingrid Ekelof berittat
{or mig. Han var en ting-méanni-
ska tillade Ingrid.

Hans praktiska handlag var in-
te betydelselost for hans konst-
nirskap genom att det skaffade
honom intim kdnnedom om olika
material som brukats i aldre ti-
der. Lustigt var det att lagga
mirke till att han kunde ga Gver
fran det konkreta till ord med
litthet. Han ritade ett hus som
han tinkte bo i och kunde i ome-
delbar anslutning skriva en dikt
om ett hus. Han forberedde en
god maltid och overgick till att
skriva om den. Nar hans dikter
ir sa sinnliga beror det pa att
han sa att siaga hallit ordet mel-
lan fingrarna innan det kom pa
papperet.

0y

DET SLOG MIG ofta som na-
got egendomligt med Gunnar
Ekelof att han talade om dod och
aldrande sa utan all affekt. Han
tycktes inte vara radd for att do
och inte heller for att aldras. Jag
fick intrycket att han tidigt hade
zenomgatt alla slags forvandling-
ar och att han blivit fortrogen
med dem.

Andra ganger hade jag i hans
sillskap en kénsla av tidloshet.
Som om han var pa en ging sin
far och sin farfar och vidare
langt tillbaka.

Han var lird nar det gillde
folks vardagssprak, deras arbets-
liv och nojen, kraftord och vigg-
klotter forr och nu. Hans stolthet
over dessa insikter var stor, och

ir tysta ensamheten:

i skogarna langt bort.

ensam,

— och
ler at

och borjar gira eld.

En vas full av angsblom
Jag vet en liten stuga

]ag kommer genom griset ar
som ligger vatt av natten.

Diir star den mork och

lag éppnar tankfullt dorrn

star en stund och

att allting dr som firut,
Jag kringer av mig mesen

Nir man kommit sa langt som jag i
meningsloshet
vart ord ater intressant:

Fvnd @ myllan

som man vinder med en arkeologisk

spade:

sttt sega kott

(Non Serviam, 1945)

Det lilla ordet du

kanske en glasparla

som en gang hingt om halsen pa nagon
Det stora ordet jag

Lanske en flintskirva

med vilken nagon i tandloshet skrapat

(Strountes, 1935)

han betraktade det ndstan som
en katastrof om han fick klart
for sig att han i en dikt eller i en
prosatext gjort sig skyldig till ett
misstag.

1 skildringen av en engelsk

{lygarbegravning 1942 — "Frin
viastkusten” kallar han denna
prosaberattelse — skrev Gunnar

Ekelof att pristen och klockaren
stod vid vigkanten "i ovana higa
hattar”, Det plagade Gunnar
Ekelof da Bertil Sundborg pape-
kade for honom att hog hatt inte
minst i en konservativ hallindsk
socken dr prastens naturliga och
vana attribut.
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GUNNAR BLEV nojd om jag
kunde ge honom nigon gammal
ramsa. "Klockan ett kom en ka-
dett. Klockan tva krop han pa.
Klockan tre korde han te” osv
kom jag ihag fran min barndom i
Falkoping, och Gunnar larde sig
den och anvinde den for Molna-
elegin. Denna dikts tekniska
frandskap med dromspelskapitlet
i Joyces "Odyssevs” dr for ovrigt
virt ett studium.

Gunnar Ekelof kunde mycket
om hur mébler var klidda forr i
varlden, om hur mat tillreddes
och porslin mdlades, hur ett
dockskap var inrett pa 1700-talet
och saddant. En av de sista dagar-
na han levde beskrev han for
mig hur kallt det var inomhus i
gldre tider, hur singhimlarna
darfor tjanade ett praktiskt syfte,
hur andedrikten syns dven inne i
rummen pa gamla malningar och
hur det fanns ddlingar som bodde
pé vintern i talt i sin hégtidssal.

Han hade sin vardagsvag till-
baka i historien. Han var darvid-
lag lik just James Joyce. Han
hade Iast "Odyssevs” pa tjuguta-
let och mindes detaljer ur den
genom hela livet. Han tog sig
som Joyce fram i historien ge-
nom att gora sig fortrogen med
varje tids sprakbruk och genom
att hellre ldsa memoarer, brev,
protokoll #n akademiska fram=-
stallningar,

Han foraktade inte harmningar
och signerier. En tid bar han
med sig en pincené som var ex-
akt lika Frodings. Da laste han
garna "Flickan i ogat” och lade
extra tonvikt vid raderna: "Jag
ar en grop med utbrant kel av
innebrinda lustar, jag pustar eld
med alkohol. Det flammar nir
jag pustar.”

OLOF LAGERCRANTZ



