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Spegelbilder av Gunnar Ekelot

Gunnar Ekelof ar dod.
"Jag kinner mig otillrack-
lig att teckna ens kontu-
rerna av bans insats”, skri-
ver Olof Lagercrantz, som
i form av fragor och svar
forsoker ge magra “spegel-

bilder” av Ekelof.
e

DET FOREFALLER MIG som
vore han en diktare som &nnu
bara skymtat. Jag k&nner mig
otillracklig att teckna ens kontu-
rerna av hans insats. Darfor i
stillet nagra fragmentariska svar
pa fragor.

Hurudan var han som
miéinniska?

Han var naturlig, gjorde sig
aldrig till och var fri fran sjalv-
medlidande. Det galler for den
som skriver om honom att inte
borja sucka. Han var full av lus-
tighet, skrev garna tillfallig-
hetsvers, dlskade ordlekar, satt en
gang i veckor och gjorde anagram
pad sitt eget namn, Fagerolunken,
Goran Fulneke, Féen Roklunga.
Innan han dog var han ldange
svart sjuk, men satt trots smartan
med pennan i hand, och hans
goda, halvt gdckande, litet sneda
leende brot fram. Nar mars kom
och doden var nara sade en van
for att muntra upp honom: —
Den kallas varménad! Det gamla
grinet flog over det utmairglade
ansiktet niar han svarade: —
Hénménad vore bittre!

Vilket dr hans lyriska
landskap?

Han har skildrat den nordiska
sommarnatten med dimslgjor och
kampande bleka stjarnor. Den
svenska smaidyllen med wvassjoar,
bergknallar, grusvagar och
dungar passade honom. I Sorm-
land och Uppland bodde han
storre delen av sitt liv. Bellman,
som aldrig kom utanfor Stock-
holmstrakten, och Strindberg,
lutad &ver gurklisten pd Kym-
mendo, ar anforvanter. Han ar
djupt rotad i var litterdra tradi-
tion.

Trots detta ar han framst en
havsméanniska. Det ir over havet
skeppet med de doda pa roddar-

bankarna far i den stora tanke-
dikten "Samothrake”. Det ar pa
havet utanfor Goteborgsgrundet
den gamle superkargoéren kompo-
nerar middagen med Lim-
fjordsostron, Salade  Greque,
graddfilbunke med liten pyramid
av smultron, mosel, Chateauneuf-
du-Pape och ett blomglas konjak.
Havsguden Poseidons son cyk-
lopen Polyfemos representerar i
"Farjesang” doden, som blind
trevar kring 1 sin grotta efter
Odysseus och hans man och oss
alla. ”"Ge mig sepiornas ogon/de
milda inatskiddande/som horde de
hemlig klockklang/bristande ur
djupen”, ber Ekelof i "Havstema”
och har blivit bonhord. Havet ar
allmoder, foderska, fostervatten.
Det ar grekernas hav, Shakespea-
res, Miltons och Joyces. En dod
som vaggas i djupet medan hans
ogon forvandlas till parlor. En
kinsla alltid hos Ekelof att hori-
sonten ir vid och att havet stric=
ker sig genom sekler.

Vad menade han med
den ensamma miéinniskan?

Ekelof ville wvara privatman.
Han kallade sig vilde, lapp, jude,
neger. Lucifers valsprak Non ser-
viam, Jag tjdnar icke, gjorde han
till sitt. Han svor sig fri fran alla
lojaliteter, Han wvaldes in i en
akademi, men blev aldrig en
medlem. Men ett huvudtema hos
honom &r gemenskap och ensam-
heten en forutsattning dérfor. Ien
dikt, som han sjalv betecknat som
central, har han skrivit: "Det som
ir botten i dig dr botten ocksa i
andra.” Det betyder att vagen till
gemenskap gar genom sjalvkan-
nedom, Den sanna solidariteten
nar man den inre vagen., Forst
den som erkianner sin ensamhet
overvinner den.

Vad trodde han pa?

Over hans sang nar han dog
satt pa vidggen en rad 'Oster=-
landska ikoner, En av dem {6~
restillde Sankt Goran pa sin vita
hast mattande med lansen mot
draken i stoftet. I tornet jungfrun
som striden giller. Motivet finns i
flera av hans dikter. Han férne-
kade ett liv efter detta och
foraktade kristendomen, som ted-
de sig for honom som en provin-
siell trollerisekt. Meningen med
livet var livet sjidlvt. Forst nar

man insett sitt eget livs virdelds-
het och tillvarons meningsloshet
blir livet meningsfullt. Filosoferna
och religionsstiftarna malar med
skrickens pensel i verklighetens
tomma sal bilder at oss, skriver
han och kallar dem Rattsordning,
Mainniskovirde, Viljefrihet. De
visar oss riddarens
draken, det hogmodiga dramat
dir det goda sidgs sta mot det
onda. Men var sanna verklighet
ar jungfrun, som ar en bild av
livets ursprungliga, dodsdomda
oskuld. Det dar om jungfrun Gun-
Fatumeh ar

kamp mot

nar Ekelof skriver.
hennes sista namn hos honom.

Vad liste han helst?

Han wvar ett stycke antipoet.
Han sokte det intima livsavtryc-
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ket. Hellre #n dikter och romaner
laste han reseberattelser, brev,
inskriptionerna pa viéggarna 1
romerska termer, memoarer. Den
bildande konsten — han var en
ypperlig konstkritiker — musi-
ken, filmen (Chaplin inte minst)
betydde ofantligt mycket for hans
orientering i det forflutna och i
nuet. Vetenskapsménnen organi-
serar och systematiserar mang-
derna av fakta. De bjuder oss att
vandra i historiens hallar och
ldasa etiketterna pa montrarna.
Hos Gunnar Ekelof far man en
fornimmelse av  direktkontakt
med de doda. Han soker inte upp
ett forflutet. Han &r en
del av det. Hans sprakliga sensi-
bilitet hjalper honom och hans
kunskap om mdbler, smycken,




klader, om vardagslivet, om kol-
den inomhus och morkret i gran-
den.

Trodde han pa helvetet?

Han har skrivit en dikt om en
vanlig metmask. Den bérjar:
"Den helige lyfter sitt ansikte ur
gruset.” Masken ar helig darfor
att den ar sedd som en lidande
medvarelse. "Hans ansikte”, heter
det, “ir ett igenmurat ansikte
precis som vore hans mun en
enda flasklapp och oOgonen in-
svullna i sina hilor eller sittande
som vartor i ytan av huden.”
Denne helige skulle vi ha kunnat
mota bland de uppsvillda och
pestsmittade  falskmyntarna i
Dantes trettionde Infernosing.
Ekelof trodde pa ett helvete, men
det 1&g pa jorden och hérde livet
hir och nu till. Hans blick var
mera entydigt medlidsam #n
Dantes. Just hans ensamhet
skinkte honom en frihet att iakt-
taga andra. Att han soker sig ned
i sitt eget jag betyder inte att han
ar sjalvupptagen. Pa sin dodsbadd

anropade han Aischylos mot jun- .

tan i Aten och planerade en arti-
kel om virdenas sénderfall ge-
nom Vietnamkriget,

Hade han en Gud?

Om Gide skrev han en ging att
denne var alltfor emotionellt fat-
tig for att kunna klara sig utan
synd och nad. Sidana kinsloar-
ma, girna upptridande arm i arm
med Greene och Bernanos pi
mondana litterara cirkusarenor,
har var tid sett minga av. Ekelsf
var av en annan och storre di-
mension. Hans gud var Livets
helighet och det djupa livs-
medvetandet. Hans Gud hette
Herren Nagonting Annat:

O langt langt bort

i det som dr bortom

finns ndgonting nira!

O djupt nere i mig

i det som dr nara

finns nigonting bortom
ndagonting bortomnira

i det som dr hitomfiagrran ...

Vilka lyriska bilder
tyckte han bist om?

Den blinde tiggaren i gathornet,
hamtad en gang fran "Tolvskil-
lingsoperan”, vars melodier och
vadjan ljod i hans ungdom, ar en
staende figur. Han kommer igen
som en blindad bysantinsk furste
i de sena diktsamlingarna. Den
forsta fageln, Archaeopteryx,
som finns blott i forstenat skick
inne i klippan, ar beslaktad med
den blinde tiggaren. Den siker ett
annat ljus i stenmorkret. Andra
bilder ar fjirilen och snidckan,

nackrosen,” stjarnorna. Ting som
for med sig tanken pa tva ele-
ment som gar over i varandra.
Men ofta i#r Ekelof utan bilder,
talar mjukt direkt, blandar garna
in folkliga ramsor, jollrar, tassar
kring, soker efter tystnader.

Hur arbetade han?

Han spande varje dag genom
hela sitt liv sin starka vilja for en
enda uppgift — sin lyrik. Annu
pa dodsbadden ville han upp och
ropade: — Jag maste gora mitt
jobb! Han skrev alltid. Hans dik-
ter var sa allvarliga for honom
att han kunde redovisa varje ord
i sin stora produktion. I sina dik-
ter gar han ut fran det lokala —
det provinsiella som Joyce — och
arbetar sig darifran ut mot det
universella. I “Eufori” sitter han
en sommarnatt i tradgirden med
anteckningsbok, smorgas, plunta
och pipa. Medan han skriver och
begrundar skrider dygnet fran
aftonrodnad till morgonrodnad.
Det ar som vore det kvillen fore
en lang resa da biljetten ligger i
fickan och allt ar packat, och
plotsligt har forvandlingen skett,
ett fléde inom honom av renaste
lycka. "Och allt som var outsdg-
ligt och fjarran ar outsagligt och
nara.” Det ar i paradiset.

Hur gick han klidd?

Lange gick han i golfbyxor och
kavajen av tjockt hemvivt. Han
var 180 cm lang och vigde nor-
malt 68 kg. Vanligen bar han
basker. Ett tag roade han sig med
att bara en likadan pincené som
Froding. En med svart snodd.
Sedan blev Froding honom for
mjuk. Sista aret bar han nistan
alltid inomhus en svart nattmés-
sa, och en snibb av den f6ll ned
over ansiktet. Det forde tanken
till gangna sekler da folk sov
med nattmossa for koldens skull,
Han var roat medveten dirom.
Bellman och Voltaire fanns i
rummet, inte bara pa bokhyllan.
Sjuttonhundratalet var hans se-
kel. Det fanns nagot segt och
starkt hos honom. Han skétte sin
kropp illa, men kallade sig
skdmtsamt med tanke pa manga
taligt uthdrdade sjukdomar en get
med manskohuvud.

Vilken ir hans vackraste
dikt?

En omojlig fraga! Hans dikt-
samlingar #r komponerade som
enheter. Han &ar ingen tenor som
briljerar med arior, utan en kom-
positor vars verk hanger samman
och dédr alla instrument arbetar
mot varandra eller ljuder samti-
digt. Trots detta vill jag vilja en

dikt att citera i dess helhet. Den
heter "Arsinoé” efter en egyptisk
drottning, som efter sin dod blev
dyrkad som gudinna:

Jag lindar, jag lindar dessa
remsor

over min dlsklings Ggon, Gver
dess sjal

Med brunt, nistan utpldnat blick

skall jag skriva pd mina
linneremsor

hemliga tecken

och jag skall linda dem som en
vaggsang

runt om min dilsklings sjal —

O aldrig utgjutna salvor

O smala remsor

lindade i varv pd varv av
konstrik fldtning!

Liknar du inte redan en
fidrilspuppa

sidan den hinger i rosenbusken!

Du med de stora cgonen jag
gav dig!

Du med det obeflickade anletet!

Vem #r det som sa omsint blir
lindad med dessa mjuka balsa-
meringsbindor? Vad ar det for en
text som skrivs? Vilka ar salvor-
na? Bilden av en puppa pa rosen-
buskens gren trader fram, och
tvars igenom holjet blickar tva
o6gon mot oss. Ar de hans egna?
Ekelsf var en mystiker, me: han
visste — det ar Buddhas lara —
att mysteriet flyr undan om det
ges namn. Dikten biir en helig

handling dar forvandlingen ar ett
faktum,

Sag man Ekelif pa of-
fentliga tillstallningar?
Nej, men han skrev en dikt

som han kallade "Helvetes-
Brueghel”. Den lyder:

Vad helvetet dr 3vligt

Dir sitter lorteraner och
kissoliker

och bonar pa latrin och krakiska:

Glor jag in excelsis Deo?

Pax in terrore!

Ha, min i busken bonae
voluntatis!

Ar det litt att dlska bo-
nom? Skanker hans dikt
hilsa, glidje, trist?

Ja!
OLOF LAGERCRANTZ

Se dven sidan
tiugufyra

Gunnar Ekelof var fodd i
Stockholm 15/9 1907. Efter stu-
denten 1926 valde han mellan
en musikutbildning och sina
litterara och filologiska intres-
sen. Han studerade orientaliska
sprak i London och Uppsala.

Debutdiktsamlingen "Sent pa
jorden” (1932) gavs ut pd sam-
ma forlag som tidskriften Spekt-
rum, dar Ekelof ingick i re-
daktionskommittén. Efter debu-
ten aterkom Ekelof 1934 med
"Dedikation”, 1936 med "Sorgen
och stjarnan”, 1938 med "Kop
den blindes sing”, 1941 med
"Farjesang” och 1945 med "Non
serviam”, Under fyrtitalet pu-
blicerade EkelGf dven tva essia-
samlingar, 'Promenader” (1941)
och "Utflykter” (1947).

Pi femtitalet gav Gunnar Eke-
16f ut tre diktsamlingar "Om
hosten” (1951), "Strountes”
(1955) och "Opus incertum”
(1959), samt essdboken 7Blan-
dade kort” (1957). 1960 utkom
den sedan lange ifragment kan-
da "En Molna-elegi”. 1961 gav
han ut "En natt i Otocac”, och
fran och med den diktsamling-
en praglas Ekelofs dikt bade
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iill motiv och landskap helt av
den Medelhavskultur som han
mott pa resor i Italien, pd Bal-
kan och i Turkiet. Hans sista
lyriska insats blev den trilogi
med i huvudsak bysantinska
motiv som han i rask foljd gett
ut under sextitalet: “Diwan
over fursten av Emgion™ (1965),
"Sagan om Fatumeh” (1966) och
"Vagvisare till underjorden”
(1967).

Gunnar Ekelof har oversatt
en miangd fransk, engelsk och
latinsk poesi. Det franska redo-
visade han forst i "Hundra ar
modern fransk dikt” (1935), och
en stor del av hans 6vriga ly-
riska Oversidtiningar ingar i
"Valfrandskaper” (1960). Han
oversatte ocksd tva betydande
franska nittonhundratalsroma-
ner till svenska: André Gides
“Falskmyntarna” och Malraux
"Fortvivla ej”.

Ekel6f var som kritiker verk-
sam bland annat i BLM. Han
invaldes i Svenska akademin
1958 och fick Bellmanspriset tva
ganger, 1953 och 1961. Hans ly-
rik finns oversatt till ett stort
antal sprak.




