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Fortfarande sent pa orden

Gunnar Ekelsf ger i dag ut en
diktvolym, som innebdller
hans debutbok "Sent pd jor-
dé'n” 1932, med kommenta-
m* samt ett anial tidigare ej
pubhcerade dikter fran sam-
ma tid. Folke Isaksson skriver
om honom i denna_artikel.

DET #r mojligt, jag héller for

troligt, att framtiden (om den in- , ;

tréffar) kommet att betrakta Gun-
* nay.Ekelsf som den storste ly-
rikern pa svenska under detta 5:-
huridrade. Y
. Han ar' inte ‘den mest idgon=
fallande. Han #r en magiker, men
hang lyriska magi & varken
glarisfull eller smeksam. Han kan
inte som Bertil Malmberg mied én
. viskning frammana tempelsalar,
: pus:purgemak och fylla dern med
skimret frin kandelabrar. Han kan
inte, som domptbten Erik Linde-
grén, fA stenar att sjunga eller
i stenar ‘att brinna. Han har inte

Arfuir Lundkvists enabba kamera-

bllck Sver Kontinenter, oceaner,
mta;Harry Martinsons ortaghrds-
méstarhand. Och hans yxa har
inté 'samma bett ‘som den Elmer
Dzztaibniuu hugger sitt hass;evirke
m

Han ir nérmare befryndad med
doddansaren Nils Ferlin, och sldkt
i mjdltsjuka och mansken ' med
Edith Soédergran. Men det 'dr
omdjligt att finna honom lika gri-
pande, lika intagande.

Bland svenska lyriker har Gun-
nar. Ekeléf inte natt hogst, men
hari har varit djupast, och ur dju-
pent har han himtat fram ensan-
ning med ett forddande sken. Han
har vagat det riskablaste av allt,
i klart medvetande om riskerna:
att se medusan in i égonen. Han
har kommit undan med livet, fast
inte utan men.

Négonstans hos Gunnar Ekelof
finns det en stor iréstloshet. Den
har. en musikalisk: ton, osenti-
mental, och den ljuder lika entrd-~
get -genom hans poesi som nae-
kens' klagan i det nyromantiska
skymningslandskapet. I Atskilliga
sammanhang har han talat om en
ursprunglig upplevelse av “brist”,
ett eldsmirke i sjilen som domt
honom till ensamhet, men samti~
digt bevarat frin efemira lojali-
teter. Han &r en melankoliker,
och hans drémmar handlar kan-
ske, i enlighet med den 1600-tals-
klassifikation som Goran Printz-
Pahlson refererade i “Solenispe-
geln”, om "begravningar, gravar,
spoken, flykter, hiloy, alla sorg-
liga ting”. Med de doda samtalar
han i varje fall obesviirat och kal-
lar sig uppsluppet “auktoriserad
balsamér”. Han har ‘den sunda
och chockerandeé instillningen att'

och personen, en enda kropp,
nedslipad till en likgiltighet ut-
trycksfullare &n smértan. Han-
synslosast &r han under alla for-

t hallanden miot sig sjdlv.

Det Ekel6f uppnitt har han
kommit fram till mot alla odds.
Han har aldrig kunnat vilja gen-
vigar och har bott samman med

| sin fortvivlan. Andd ‘tycks han

nistan alltid, mirakulést, ha levt
i poesins rum. Han har bott sig
in i dikten, och den har blivit
hans liv. P4 négot sétt har han
levt sig rakt igenom den och ut,

8 si att han i dag kan siga, med

Gumnar Bkelof, et portritt fran birian-av 30-tales.

de' vet nigonting om livet.
“Knda vore det fel att uppfatta
Ekelof som vérldsfrinvind. Han
&r'en som stir udenom, vénd &t
bﬁgge hillen, mot liv, mot ddd.
Sin' position dr han-sténdigt i fard
med att bestimma med sextanten.
Han ar kedjad vid sitt ode, ut-
vald och utanforstilld, men hela
tiden &nda trotsigt i rorelse. Frag-
ment av virldens dansmelodier
nér horiom. Han &r sysselsatt med
ait-tyda deras budskap, ty i den
meningsléshet som har blivit hans
domin ir ingenting riktigt me=
hingsldst, inte heller klottret pa
m’urarna, inte barnens lek med
ord pd golvet, inte ens slagding-
orha, Just for det spruckna, ofulls
b&_ﬁc_fsde har han ett sirskilt oga,
ochsitt minne har han liknat vid
en. sophog. Dir finns en skérva
fi<kan fogas tili.en annan skir=~
vp. Négonstans i Ekeltfs estetik
lsgge{ den tanken bara till half-
‘ten ‘begravd: att ingenting kan bli
53 “uttrycksfullt som brottstycket.
Det &r en del av hans "primiti-
vism”.
. Primitivismen har en annan, in-

‘nehallslig aspekt. Det handlar om

hemligheter. Fran sin uteveranda
i det svenska skogsbrynet hor
poeten i sommardunklet . visk-
ningarna frén den spokvérld civi-
lisationen sjasat undan, ké&nner

dess frina vittring. Det #r dunst
ur halor, kvistar som tasslar med
varandra, lockrop bland klyftor-
na,
under”, vingslag over ansiktet,
skenet frin en Oppning till un-
derjorden, lukten av sporer och
sperma. Det dr en “gnomisk” ro-
‘mantik, och i denna inramning
kan man forestilla sig en Eke-
lofsk danse macabre med halv-

‘gudar hand i hand med hixor,

kentaurer med sepior, poeter frin

den romerska dekadansen i ska--

brost samforstind med nagon Ulla
Winblad. Det &r hans diaboleri,
hans grymma ski@mt med tiden,

‘virlden och vart eget kott. Han

férnekar inte kulturen. Men han
har sin egen tradition, och han har
14st uppslagsboken rakt igenom
och till O-&ndan: nu tvingar han
sig sjilv att genomforska utmar-
kerna, examinera urformerna, li-
vets groddar. :
Men dit ddr livet #r luft, ljus,
glidje och lek kan han inte fara.

Inte heller stdar han trygg pd’

forstukvisten och vilkomnar gas-
ter.
kan erinra sig ett sparsmakat
akademital §ver Bertil Malmberg.)
Eller en isolering som fdrhind-
rar varje korrespondens, en in-
sikt om att allt &r meningslast
utom verket? Som &r verket

"nattens siden med ingenting'

Brist pa generositet? (Man |

ett visst sjalvmedvetande: “Jag
skriver inte lingre ’poesi.”

Om ars poetica vet han ju an-
nars mer dn de flesta. Han vet
att poesin inte ar dsikter ‘eller ges-
ter, inte ens ord, utan ett spén-
ningsférhallande "mellan or-
den, mellan raderna, mellan

‘betydelserna”. Det var underme-
‘ningen jag sokte”, heter det i "En

outsiders vig”, det mirkligaste av

§ . flera sjilvbiografiska aktstycken.

Det viktigaste hos Gunnar Ekelsf
&r dirfor av en nidstan osynlig
nirvaro: en musikalisk "abstrak-
tion” som i "Absentia animi”, el-
ler en konst som lika mycket &r
"konstloshet”, “strountes”.
\Att skriva strint dr enligt Alm-
qvist  “obeskrifligt svirt”’, men
Ekelsf har Ovat sig grundligt
i konsten. Han var absurdist® -
i opposition Mot sin egen melankoli
—- artionden ‘innan den ismen
kom i svang hos oss. Hans av-
spinda diktion &r laddad med
komplikationer, bristfirdig men
#ndd oanstringd, pa négot vis
jenseits von Anstrengung und
Absicht. Det dr likgiltigt i sam-
manhanget om denna poesi,” ut-
vecklad i "Férjesing” (1941) och
drastiskt radikaliserad i "Stroun-
tes” (1955), ar ett resultat av nit<
tinio utkast eller #r en sjilvfal-
len frihet. Orden tycks komma
av sig sjilva, ur ménniskan-dik-
taren, som omt de var Gunnar Eke~
18f. Lika péatagliga och sjdlvklara
som hans pannben, hans hand.
Trots denna sjilvfallenhet har
Ekel5f knappast varit en produk- )
tiv poet. I varje fall tycks det
inte s& om man gneglar pa opus-
talet. Hans bocker har varit "sté
nmgsenheter’" dvgrinsade perm-
der forbundna med 18pgravar.
P& senare &r har bockerna
emellertid kommit tdtt. “Stroun-
tes” foljdes 1957 av “Blandade
kort”, en essdbok, och tva ir se-
nare kom diktsamlingen “Opus
incertum”. 1960 utgav Ekelof bade
"Valfrindskaper”, en ytterst ge-
nomarbetad och personlig samling
lyriska tolkningar, och “En Mol-
naelegi”, vilken om den #r miss-
lyckad &r det pid samma magni-
fika sdtt som Pounds *Cantos”

eller Ekelunds sena aforistik. I
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Fortfarande sent pa jorden

fjol publicerades en ny dikthok,
"En natt i Otocac”,

Denna host ger Ekelof ut tva
omtryck. FIB:s Lyrikklubb for-
ligger "Fransk surrealism”, forsta
gangen publicerad 1933, Den and-
ra boken &r en av Ekelofs allra
mirkligaste, och egentligen lika

mycket en ny bok som en gam-,

mal, Verket har den utforliga ti-
teln: Sent pd jorden med Appen-
dix 1962 och En natt vid horisen-
ten (Bonniers, 22:50).

Sent pa jorden” #r ju Ekelofs
forsta bok, publicerad for trettio ar
sedan, av forfattaren kallad en
"sjdlvmordsbok”
som det enda rena exemplet pd
surrealism i svensk litteratur. Den
har statt vil emot tidens notning,
vilket inte bara beror pa att det
fortfarande &r sent pa jorden. Re-
dan hdr ir Gunnar Ekeldf forvé-
nansvirt Ekelofsk. Nér boken nu
trycks om i:sin helhet fér forsta
gingen tillfogar forfattaren, i dag
akademiledamot och femtifemn ar
fyllda, i en efterskrift nigra kom-
mentarer, Han ligger ocksi ett
appendix #ll samlingen. Det be-
‘stir dels av ‘dikter som av nigon
anledning ‘inte “fick plats { “Sent
pd jorden”, dels av en tidigare,
aldrig utgiven diktbok frin 1927—
1928. ‘ 2 ;

Den #r alltsi Ekeldfs egentliga
begynnelse: en serie fragment,
poémes én prose, stimningar med
manga skiftningar men mer ljust
vibrerande &n i den forsta tryck-
ta boken. Det &r -firdig poesi,
ibland firgad av ett Verlaineskt ve-
mod — def #rivill ‘sddant Ekelof

i dag 1 sitt P8 kallar "kineserier”.
Sérskilt juvenilt &r det inte, #ven
om forfattaren vil har rensat at-
skilligt i texterna och retusche-
rat. S3 hdr slutade ett ljuvt ex-
tatiskt stycke i den (originala?)
version som Ekelsf lat trycka
1946 1 Ord och Bild: "Mitt hjérta
#r inte nog, jag vacklar berusad
frén vigkant till vigkant som
mellan tvd eldar, som mellan so-
lar.” Nu' helt enkelt, och mer
-verkningsfullt? "Mitt hjéirta é&r
fullt till bridden: jag vacklar be-
rusad frén vigkant till vigkant”

For Ekelof har dessa manu-
skript fran 1927 och 1932 varit en
reservoar, (Hit hor di ocksd "En

och betraktad |

natt vid horisonten”, ett forsck
till en symfoni "med alla mdjliga
bitoner och &vertoner”.) Han har

© gatt tillbaka till den, dels for att

hitts gldmda uppslagz, dels "fal-
tiskt ocksd  for att Aterfinna den
roda trédden i mitt foérfattarskap”.
I de flesta av hans dikthécker
finns nagot med frin denna fors-
ta period, ‘da han verkligen bor-
jade fran borjan, stavande som ett

barn i forsta klassen. Sina dikter |

har Ekelof alltid betraktat som
“temporira approximationer”, och
det dr konsekvent med hela hans
instillning att han nu 1962 tar
upp trdden och knyter ihop., Hans
borjan finns i hans slut.

Vi vet for resten inte var slu-
tet ligger. “Hela min konstupp-
fattning”, siger Ekelsf i kommen~
taren till den bok han ger ut i dag,
ar att “aterviinda till ursprunget,
att borja om och bérja om.”

Den ursprungliga "Sent pa jor-
den” var en krishok. Det var ci-
vilisationens kris. Dess neurotis-
ka rasp blandades med musiken
i Stravinskijs “Varoffer”, som
Bengt Gunnar Ekelsf den tiden
spelade pid grammofon i ett ly-
hért hyresrum i Paris, med nis=
dukar och kalsonger som ljud-
ddmpare. Det var hans upplevel-
se av hans eget &de i vidrlden: en
skrick for tomrummet, en kénsla
av férstening och — i konflikt
med den — en férnimmelse av
bortglidande.

I dikt efter dikt &aterkommer
dessa visioner av' ett rum, dér ett
medvetande andas och registrerar,
en blick, knappast en minniska
med namn och ansikte, Angesteni
gor sig pimind just genom "den-
na eliminering”, siiger Rabbe Enc-
kell i en analys. "Korresponden-
sen mellan jaget och sinnevirl-
den #r stord. De realistiska detal-
jerna finns 1 sig sjélva liksom
oavhingiga av subjektet” Det #r
en hemskhet, men i ett underligt
rent ljus, milt och stelt pa en
ging som hos Chirico, med stir-
rande verklighetsfragment.

Denna schizofrena poesi &r
egendomligt behiérskad. Den &r
destruktiv men verkar samiidigt
nastan  objektiv. "Verklig de-
struktion vilar pa analys”, erin-
rar Lindegren om apropad "Sent

na "fundamentala klyvnad” som
har sysselsatt honom genom hela
hans forfattarliv.

I behirskningen 3r en stor de-
na “fundamentala klyvnad” som
har sysselsatt honom genom hela
hans forfattarliv.

I behdrskningen 3r en stor de-

. speration innesluten, och den har

aldrig helt vérkt ut. I ett ogon-
blick di poeten vigar foértro sig
at sin ingivelse ropar han: “Ge
mig gift att do eller drommar ait
leva.” q 3

I efterskriften till den nya “Sent
pa jorden” summerar Ekeldf sin
insats. Han anser sig "under des-
sa trettio- &r: och-mer” ha 3stad-
kommit tvi originella ting och ett
forsok. "Den forsta originella sa-
ken var °‘Sent pi jorden’, vars
problematik jag aldrig &vergivit.”
Den andra &r “Strountes-iin~
kandet, dvs en personligt fattad
absurdism”. Han har dessutom
giort ett forsok “att applicera pa
poesin “ett slags musikalisk form,
nigot som véllat mig otrolig mdda

och som wvidl endast nagorlunda
lyckats}i ’Absentia animi’ ”’!

En utomstiende beddémare will
kanske - sammanfatta i mer all-
ménna ordalag. For mig iar Eke-
16f inte minst en man som stidat
i vart litterdra sprik. Han har
gjort rent hus med retorik och
forkonstling, Med. Ekelof och efter
Ekelof skrivs poesi pd ett annat
sdtt i Sverige &n tillférne.

-1 sitt eget verk har han &stad-
kommit en mirklig enhet av konst
och liv, av fantasi, fantasteri och
sanning. Han har skalat av atti-
tyder och slipat fram en substans
som é#r frdmmande, svargripbar,
gripande, egendomligt ren. Féor
Gunnar Ekelof har detta alltid
framstétt som en konstnérs frims-
ta uppgift: “att bli lik sig sjalv”.
Sa heter det i ”En outsiders vig”.
Och i ”Strountes” ”Det #r inte
konstverket man gor/Det ar sig
sjalv.”

Aft ha gjort detta — jag wvet
ingen mer séllsynt triumf.

FOLKE ISAKSSON

EN NATT

Gunnar Ekelof

"Hans dikiming

kommer att an 104 055

ocksd om 100 ar”

framhaller Stig Sjédin i ST
14:50, inb. 19:50
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