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Jag hade en ging mitt fonster mot en brandgavel:

Den sade mig ait solnedgdngen var vacker.

Jag bodde en ging pd en lerdker:

Den sade mig alt ulsikien frdn takdsen var vid-
underlig.

Nu ser jag pd huset mitt Gver gatan:

Det siiger mig ingenting.

Jag har skakat spindelvdv ur gardinerna.
Jag har sopat upp déda flugor fran golvet.
T ' T ——— Dagen, kvéllen, natten har gatt.
Omslaget (i offsettryck) — motiv frin trokten kring Grisslehamn — av Kjell Rosén, I dagningen var spindelvdvarne nyo
Djuptrycksbilderna & framstillda av AD Svenskt Djuptryck, Stockholm. och nya flugor doda. )
Boken i dvrigt trycke pd Landby & Lundgrens Boktryckeri i Malmo 1954 L"Eﬂ miinniskor har j“g mott.




Jag har gatt lings gatorna i denna stad.
For mig gallde det alltid att ga.
Jag har sprungit upp och nerfér trapporna,
standigt, med samma meningslésa mjolkhimtare.
Jag har férlorat mig i betraktandet av finstrets
' kors
och den vita himlen ovanfér.
Abstrakt dr allt.

Sidan 9. Var, Lidingd. Pal-Nils Nilsson foto. Sidan 10. Bokskeg i mej,
Kullaberg. Pal'Nils Nilsson foto. Sidan 11. Biorklsy, Pal-Nils Nilsson
foto, Sidan 12. Klipper, Stockholms skirgird. Stig T. Karlsson foto.
Sidan 13. Mossor och lavar, Siockholms skargdrd. Stig T. Karlsson foto.
Sidan 14, Klippor, Stockholms skirgdrd, Stig T. Korlsson foto. Sidan
15. Blad av ormbunke. Pal-Nils Nilsson foto. Sidan 16. | tralkten av
Viggbyholm. Gustav Hansson foito.

Hur vill du tyda denna

rontgenplét av viren?

Det kommer an pd dina egna lungor
och pé ditt dnskeliv.

— E]:I. figel flog nyss dver blickfaltet
men lamnade inget spér. ..



Danserskor!

Det ar inte f6r ddelstenarnas skénhet som ni bir dem
eller for deras dyrbarhets skull

for dven de billigaste kan duga —

Det ar for ljusets skull ni bir dem.
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Jag ar det
med vilket du andas.
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Jag har 6gon nisa mun

som du inte ser.

Jag har nyfikenhet eller forsmidlighet
allt eftersom du ser. 7

Jag har tand tand tand.

Jag dr gnagd som du

av makterna:

Jag gnager dig.
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Med kameran som imagindr vattenkikare
och Stora Barriir-revet i tankarna:

Allt beror pd vad som faller dig in.

Allt beror pd att

— faller dig in.
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I stenens skalle -
ligger ett dgg forborgat

i dgget ett embryo

i embryot ett Gga

i ogat

ligger en fjirran nebulosa forborgad.
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Overallt moter oss

dessa hemlighetsfulla skrivtecken

ord pi ett sprik som inte dr dott

och iinda ir ildre in ndgot ditt sprik
hieroglyferna vi inte kan Lyda

men indé forstir

som uttryck for karlek, fortristan
eller fértvinande och hopplishet.
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(Om hasten

eller om viren —

vad gor det?

Du férsvinner inda

in i landskapet.

Du ar redan fSrsvunnen.
Nu

eller fér tusen &r sen.
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Bilder frian en liten ort

Av FOLKE ISAKSSON

Jag sitter vid ett fonster som velter mot norr och ser ut dver december
och januari. Jag ser ett litet samhiille med minniskor och hus, med fons-
ter och med vita tak. Jag ser en liten vig som for genom snin och barn
som gir pa vigen, di och di en tung lastbil med en virvel av yrsné som
slip, en gatlykta som blinkar nir snéfallet blir alltfér tjockt, grenar
som tyngs av vintern, raka granar, lingst bort en lund av frostiga bjiir-
kar dir domherrarna lyser som rénnbiir, Klockan iir tre pd eftermidda-
gen, och det skymmer hastigt, Taken blir bla, husen héjer sej lingsamt
uppfér kyrkbacken och higst upp blanar kyrkans stora tak mot him-
lens vildiga. Men lingre kan jag inte se. Och vad finns fér resten att
se dir? Skogar och end, mérker och sné och en landsviig som fér dnnu
lingre genom sndn och skogarna. P4 nigra minuter blir det mérkt.

- Pé sidana hiir smi orter ir det detta man ser: snd som faller och snd
som toar, gris som bleknar och gris som blommar, jord som hirdnar
och jord som doftar, luft som fryser till och stelnar fir manader som is,
luft som stiger och seglar, littare &in dun. Ingenting som hinder, mer &n

_dessa tysta hiindelser. Ingenting skrimmande, nistan aldrig nigonting

som oroar, sillan nigonting som frestar. De stora skeendena mirks inte
hir; det svaga eko av deras kraft som ortstidningen formedlar kan inte
dstadkomma ndgon stérning. Ar det en sémn, denna tystnad som man
kinner overallt, eller en skén stillhet, full av ewt liv som réjs forst nir
man lért sej lyssna pd ett nytt sitt? Nir man sjilv blivit stilla? Som en
tidig morgon om viren kanske: man gir genom skogen utan att gira
nigot buller, utan att knicka kvistar, man lyssnar kiinsligare in man
nigonsin tidigare gjort till allt det som sker i det skeende som eljest
dr dott for oss och man mirker hur tystnaden, sjilva stillastdendet ir
uppbyggt av det finaste, mest siéillsammu liv. En figel bryter upp och
fangar solen pd sina dun; som et guldstink far den upp ur triidet, ut
genom kronans fonster, upp genom molnens svajande, ljusa gardiner.
Och kvisten som den slumrat pi: den rérs innu, ryser i den klara, kalla
morgonluften, glinser av dagg. Visst kan landsbygd ha ménga hiindelser,
visst kan ocksd en torftig landsiinda iiga sitt guld!

17



