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nale. Nummerlapparnas forsyn placera-
de mig inte bredvid den gamle kasso-
ren denna ging, men han satt dir i
salen, som jag hade vantat mig. Jag
gav mig inte tillkinna, men nir han
reste sig for att gd, foljde jag efter
honom. Sjilvfallet stannade han inda
till stingningsdags, utan att dessforin-
nan ha limnat salen for en sekund.

Han styrde stegen till platsen fram-
for sComédie Frangaise» korsade trad-
garden vid Palais-Royal, sneddade dver
esplanaden vid Louvren, gick over
Pont-Neuf — denna gamla bro — och
tog sa av till vinster, Allt emellanit
bojde han sig ner och plockade upp en
fimp. Grand-Augustinkajen passera-
des, Saint-Michelkajen likasi. Jag bor-
jade kinna mig uttridkad. Men efter Pe-
tit-Pont striickte han ut stegen. Och val
framme vid Pont-au-Double — en bro
som dér dnnu mindre in Petit-Pont och
stricker sig med ett enda jarnkliv frin
den ena stranden till andra, eftersom
Seine dir ar smal som en kanal — vill
framme vid denna bro, steg monsieur
Journiqueau ner pa strandkanten.

Jag lutade mig oOver ricket.

En stor, utmirglad bjisse viintade
pa var bokmal. Utan tvivel med otalig-
het, for han gjorde en vilkomnande
gest med armarna, langa, knotiga ar-
mar, som hingde fram ur alltfor korta
drmar sa att de knappt tickte armba-
garna. Hela hans visen tycktes siga:
antligen! Mannen var lika stor som
vinnen var liten. Ett rodaktigt, oform-
ligt skagg, som villade bort sig 1 peru-
ken, kom honom att se ut som en dja-
vulsk sgubben i lidans. Det ar svart
att siga vilken firg hyn hade som
skymtade fram ur rikedomen av har.
Han bar inte pincenez men hade nagot
svart over ena oOgat, som antagligen
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var borta, Detta var naturligtvis lir-
jungen !

Jag steg mner ett par trappsteg foi
att forsoka lyssna. De bada vinnerna
hade slagit sig ner pa kajen med fot-
terna hingande ovan vattnet. Monsieur
Journiqueau letade i sina fickor. Och
snarf steg tva systerliga rokslingor upp
i den rena luften, delikata och ljusa
mot den nistan svarta murgronan, som
klangde pd muren mellan oss. Det var
for ovrigt det enda morka inslaget i
det parisiska landskapet, diar allt tyck-
tes gd i svagt ljusgritt — Notre Dames
torn sett 1 profil, de fina stodjemurar-
na, den spetsiga spiran, det skyddande
brovalvet, himlen, vattnet, som flét for-
bi... Slutligen urskilde jag den gam-
le kassorens sjungande lyondialekt. Jag
uppfattade nagra ord:

— Jo, min gubbe lilla, det ir allt
som jag siger. Atomismen existerade
redan vid denna tid i Kina. Och t. o.m,
en lingt framskriden rationalism, Chou-
King! Naturligtvis ocksi hinduernas
Vaiseshika, men det talade vi ju om i

gér_.
Och den andre nickade gang pa
gang instammande vid »lirarenss,

»mastarens» ord. Det var ett uppmiirk-
samt eko som monsieur Journiqueaun
hade funnit vid Seines strinder — un-
der stjarnorna.

Jag kunde knappast slita mig darifran.
Med egendomligt tungt hjirta betrak-
tade jag dessa bada gubbar, som satt
broderligt sida vid sida. Dagen gick.
Och pi omse sidor om deras allt otyd-
ligare silhuetter sig jag floden Seine
flyta outtrottligt och tdlmodigt pa {flo-
ders vis, vackande tanken pa evigheten.

Overs.: Margareta Lavialle

I.: Folke Karlsson
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Cora Sandel

ORA SANDELS Alberte-bocker
Char haft en lingre tillblivelsehistoria

in moderna romanserier i allmin-
het. De tre delarna utkom i ojamn foljd
1926, 1931 och 1939. Det betyder att am-
net genom de minga dren f6r henne varit
uppgorelsen med sig sjalv. Eftersom hon
ir fodd 1880 betyder det vidare att hon
forst som mogen kvinna vigade skriva
om den unga flickan Alberte och att hon
jorst som Aaldrande och redan gammal
kvinna kinde sig firdig att ta itu med
Alberte som ung och som mognande kvin-
na. Denna lingsamma, minga skulle siga
opraktiska arbetsrytm och -metod har si-
kert haft sin grund i att hon intuitivt ve-
lat prova sina minnens innersta sannings-
halt. Hon 4r en minnesbegivad och en
sanningsbegidvad. Hon har tagit sig tid,
kanske har hon ocksd kiint sig ha tid,
diarfor att hon dr en sidan manniska som
aldrig riktigt blir »gammals. Det beror pa
denna férmaga att hela tiden bira med
sig sitt liv 1 alla dess stadier, klart och
kontinuerligt {or minnet, med sinne for
dess utvecklingsgang: att inom sig annu
kunna kianna den outvecklade, om livet
omedvetna flickan i Nordlandsstaden och
hennes intensiva kéldfornimmelser likaval
som den senare Albertes sociala eller sen-
timentala krisstamningar, hennes flyktiga
lycka, dktenskapliga panik och slutligen
hur hon hesegrar rosten som ropar »Gaa
udenom!» och slar sig rakt igenom till en
resignation som smakar bittert men san-
nare, De flesta sjilvbiografiska forfattare
portriitterar ju sig sjilva som unga — for-

fattare. De utgir frin sina’ nuvarande
jag och gor garna om sina liv till en smu-
la av vad de skulle ha varit om de hade
fatt leva om dem, efterklokt alltsd, och
forskonande, vilket inte nodvandigtvis be-
hiover betyda ohederlighet utan bara éar
minnets sjialvbevarelsedrift att gora livet
en smula mer uthirdligt. Det beundrans-
virda med en serie som Albertebickerna
ir emellertid att Alberte alltid har sin
egen alder, sitt eget medvetande, och att
forfattarinnan inte lyser igenom. Hon le-
ver, det forsiggir en kontinuerlig utveck-
ling med henne och inte bara pi intelligen-
sens, kanslolivets och erfarenhetens om-
raden utan framst pd karaktirens, Det ar
inte vanligt, och sivitt jag kan férstd ir
just detta ett av den stora litteraturens
kinnemirken: dess moral. Men man far
inte missforsti mig: den stora litteratu-
rens moral ir en forutsattningslos moral,
inte ens sens moral, inte en tendens. Det
ir en moral som inskranker sig till att
fordra: du skall vara levande, till varje
pris och i var situation — till och med
om det stoter de formella {6r huvudet.

Nu pastir kanske nigon att den Alberte
som Cora Sandel skildrar inte alltid ar
levande, dven om forfattarinnan nu ar
det, Jo, det ir hon i och med att hon ut-
vecklas och utvecklas efter sitt huvud och
sitt hjdrta, det mi sedan ske snubblande
over alla mojliga krokben som livet satter
for henne, Vad sjilva hennes tungsinthet,
skvgghet, omojlighet i livet betrdffar s
Lar den blivit feluppfattad, tror jag. Hon
ar \'isscrliigen bunden men hon ar, som
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aeer, segs Skyddsomslaget till
nun uppliga citerar foljande ord av en
#Cora  Sandel skriver
helst om sine sastre, de forkdede, de en-
fraskilte og de fattige, som
selv livets lidelse ikke hadde bud efter, og
lum gjgir det uten sentimentalitets, For det
forsta finns 1 hela boken, savitt jag kan
minnas, bara en enda pa vilken systerska-
pet skulle kunna  tillampas: milarinnan
Liesel. For det andra finns det ganska
gott om kvinnor som inte alls ir kuvade

har wpaly
kritiker

sk

~omme,  de

oeh ensamma och om min (Jakob, Pierre)
skulle
vore vad Alberte sjilv ar,

kunna vara det om de inte
Jag tycker

namligen inte att hon innerst inne kan

som

kallas kuvad eller ensam, hon ar helt en-
kelt efter bade sagans och livets bokstav
bergtagen. T modernare sprikbruk kallas
bergtagenhet fixering. Vill man ligga sar-
skild vikt vid omgivning och klimat fir
man ordet lappsjuka. Och det ar hos be-
givade och overkinsliga barn sadant
arundlagegs, alltid for livet men ofta utan
att vederbirande férmar titta in i sig
sjalv och lira sig en smula av meka-
nismen i det hela. Den som aldrig genom-
skidat nigot av sig sjilv kan mojligen
kallas kuvad och ensam, inte den som
gjort det. Formigan till sjilvanalys ger
mojlighet att aterknyvta viss, vald kontakt
— om det ocksa inte kan bli nigon ogrum-
lat  primitivistisk  livsberusning.  Sadan
sjilvanalys — eller sjilvlakedom — ar
inte intellektuell till sin funktion utan ani-
malisk och vegetativ, alldeles som den
skildras i Albertes fall. Man vet inte hur
cller niar man kommer till »klarhet» och
gir sin vag ur berget. Men man gor det
— aoch efterrationaliserar! Albertebécker-
nas hoga kvalitet hanger alltsa bland an-
nat samman med att Cora Sandel inte
analyserat eller efterrationaliserat forlop-
pet utan Aterupplevt det,  Diri ligger
hickernas terapi. Man kan, som jag ovan
sade, ocksd kalla det deras moral.

GUNNAR EKELOF

Det ar 1 Tromso Alberte blir bergtagen,
1 polarmirkret, frusenheten, smistadshval
met (som hon nu senast nistan hatisht
skildrat 1 »Kranes konditoriz) och i den
ckonomiskt betryckta stamningen i hem-
met, Det fortsatter hos de fattigfarnama
slaktingarna i Kristiania, i ensamhetens,
bara ibland »frihetensy Paris, i nodilien-
skapet med bondsonen och malaren Sivert
och i hennes modersoro for sonen. Den
fina upplosningen, hur hon  Aterfinner
ensamheten  och  accepterar sig  sjaly,
kommer  efter  parets  dtervindandc
ull Norge och berittelsen fir pa detia
satt en musikalisk avrundning : den borjar
och slutar med norska motiv efter et
internationellt mellanspel. Sivert, som dir-
ute tidvis liknat ett troll, aterfir sina
minskliga drag, blir henne likgiltig och
niastan ofarlig. Det ar en mycket [{in iakt-
tagelse att han, som 1 Paris diskuterat
Freud, malat halvkubistiskt och gjort smi
forsok i elegans och ett »frigjorts liv, cf-
ter hemkomsten genast blir bondeguiten
som  springer omkring efter portratthe-
stiallmingar  bland traktens honoratiores,
spekulerar pa en altartavla 1 kyrkan och
over huvud taget malar si hemtamt och
naturalistiskt som helst. Den anmarknin-
gen hor hemma i den skandinaviska konst-
historien men har knappast gjorts: hur
manga skandinaviska kafégenier har inte
detsamma  hint dirfér att deras konst-
nirskap intc var amnat an talang
smalandskhet,

plus

Vid forsta genomlasningen av Alberte-
hockerna tycker man kanske att Albertes
bundenhet, opraktiskhet och hopplishet
fargar av sig for mycket pa det hela
Man far en stamning av rue de Rennes,
Paris’ motsvarighet till FFleminggatan,
Vistmannagatan eller nigon annan lika
meningslos och andlost gra Stockholms-
gata. Men vid en andra genomlisning, nir
man vant sig vid henne, mirker man hur
rilkk helheten ar. Lange, medan jag dnnu
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Lara hade de tva sista delarna (den forsta
var pi grund av kriget omojhg att skaffa
men jag hade ju liast den), stod den forsta
{or mitt minne som den grannaste med
dess pd en gang storslagna, fargrika och
svirmodiga Nordlandsskildring. Men man
Lor lasa serien 1 ett strack — den som
para last dess olika delar niar de med
langa mellanrum kom ut har ingen klar
bild av stegringen — och di visar sig Al-
herte og Jakob shara» vara en strilande
upptakt som far Paris- och Frankrike-
skildringen att std fram i relief, Atmin-
stone 1 nordisk ljtteratur ar denna skild-
ring enastaende och jag tror inte ens det
finns manga fransman som skulle kunna
gora ett grimileri som var mera hem-
tamt 1 kvarteret och klarare fargsatt med
¢ffekter a la Utrillo, Cora Sandel visar
har en karlek till detaljen som 1 maleriet,
om inte i litteraturen, ar helt fransk, och
dessa detaljer som binder Alberte vid sta-
den ar, som- sig bér, av admjukaste slag:
lukten av W. C. i en korridor, viningsky-
parens satt att vifta med dammvippan och
sjalva tonen i hans konversation jamford
1. ex. med tonen i en konversation med
Madame, stimningen av kala plataner pa
en gata med kastanjedoft fran den ambu-
lerande grillen, snarkningarna och sjilva
den omornade dagern i en tigkupé efter
enn genomvakad natt, si annorlunda dar
mot har... Det finns otaliga sidana sma
vykort for minnet, inga av dem valda for
ott vara vackra utan for att vara levan-
de och ackompanjera livet, hur fult eller
hur vackert eller bara hur drigligt det for
tillfdllet r, Samma vardagligt intringande
men 1 grunden maleriska uppfattning
praglar ocksad minniskoskildringen om
vilken jag till slut maste siga nigra ord
eftersom vad jag hittills sagt mest gillt
Albertes egen person. Grovt skulle man
kunna indela hennes méinniskor i tva ka-
tegorier: de forinderliga och de ofir-
inderliga, de vingklippta — jag har redan
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sagt berglazna —— och de mer eller mindre
okdnsliga. De senare utvecklas obetydligt:
det kan g bra eller illa for dem men de
forblir sig tamligen lika, Albertes man och
Licsels tiamligen strykticke ilskare, den
svenske skulptéren Eliel hér till dem. De
forkovrar sig som skonstnarers» men star
cgentligen och stampar. Den,andra typen
av manniskor bar diaremot alltid nigon-
ting att kompensera: en brist, en sorg, ett
handikap, en krigsskada. Det dr som om
de likt odlorna fick en ny lem av naturen
i stallet for den forlorade. Som bekant
blir dven hos odlorna sidana lemmar all-
tid for stora och forandrar kroppens ba-
lans, Den  hyperkvinnliga, naiva Licsel
ear — fakriskt av kirlek till Eliel — med
pa att gora abort och blir aldrig mer den-
samma. Men hon har dock forandrats,
hlivit bittrare, naknare, sannare, efter sitt
sitt att vara. Kanske stod hennes val
mellan en relativt borgerlig karlek och
karlhat. Den krigsskadade Pierre kan inte
lingre forfatta utan glider 6ver i politi-
ken. Ocksd en forandring: kanske hade
kan aven utan kriget forr eller senare mast
sluta skriva succéromaner. Alberte ar seg.

Cora Sandel ar beromd men hon ar an-
da en forfattarinna pa sidan om. Kanske
ar det biast si. Man dnskar henne faktiskt
inte en Selma Lagerlofs eller en Sigrid
Undsets berémmelse — hon hor varlden
till och kommer att hora virlden till pi
helt annat och, som jag tror, varaktigare
satt. Den enda sikra grunden for konst-
niarskap dr brist i en eller annan form,
jag menar naturligtvis inte brist, kinsla
av Dbrist. Men den far inte vara stdrre in
att den kan fyllas. De nordiska medsyst-
rar som hon annars skulle kunna jam-
foras med har si ofta brutits (jag tinker
hl. a. pa Ernst Ahlgren, Agnes v. Krusen-
stjerna, Karin Boye), faktiskt alla ut-
om Sodergran, Albertebockerna handlar
liksom Sédergrans dikter till sist om att
komma hem, om hilsa.
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