GUNNAR EKELOF

ANDRE GIDE

Det finns sikert lika manga synpunkter pa
André Gide som han har lidsare, lat vara att
dessa synpunkter i forstone kan synas mycket
litet nyanserade: svart eller vitt, far eller getter,
for eller emot. Som alltid ar fallet har de nega-
tiva synpunkterna varit mest kategoriska —
i kiinslan av obehag over att inte pa annat satt
komma 4t den subtile dialektikern har man
hir tagit till klubbor och stenar vilkas pro-
portion eller disproportion haft direkt att gora
med arten av det egna engagemanget. Och
i sjilva verket har Gide hir, liksom den helige
Stefanus, haft sina bista supporters. Och han
ar en mycket fin taktiker. Han vet att det onda
(eller demoniska eller vad man vill kalla det
for) engagerar och sa att saga reklamerar mer
in det goda. Han vet ocksa att det onda engage-
rar forfattaren mer in det goda, darav en del
av hans undanmanévrer och omkopplingar.

Viinder man sig & andra sidan till de fran
borjan mer eller mindre positivt instéllda bland
hans lisare, kan man ju visserligen konstatera
i hogre grad varierade och nyanserade stall-
ningstaganden dn ndr det gillde hans nyttiga
fiender. Men ocksé& viannerna har haft ett kate-
goriskt imperativ att dras med. Med utgangs-
punkt i sin instinktiva sympati eller atminstone
sin vilja till forstdelse har de angripit pro-
blemet Gide som sitt eget och sokt forklara det
for sig, sokt fa reda, helhet och konsekvens
i det — for att hamna i motsidgelser. Det ar
nir man sitter sig sjilv som insals som man
blir kategorisk i sin vilja att tycka om. Var
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utomordentlige finlandssvenske Gide-tolkare
Goran Schildt dr i det fallet inget undantag,
dven om han forefaller mig ha natt fram till
en mycket klar (men nigot ofullstindig och
oklart formulerad) slutsyn pé fenomenet, till
vilken jag far anledning att aterkomma.
Vad nu in Gide ”innerst” dr, sd hinger det
ihop med det yttre, och detta, hans liv alltsa,
kan man dela i de klassiska indiska fyra perio-
derna. Forst en bigott, till forstéllning tranande
ungdomsmiljo. Sa, pd omse sidor om sekel-
skiftet, de tvi—tre decennierna av intermittent
sinnesberusning, blagenomédrad av morbidi-
teter som Arimans ros, en fauns eftermid-
dag och en bedriglig frihet. Sedan mellan-
krigstidens moralsjukdom och slutligen den
fjarde aldern, eftertinksamhetens. Man gor
den reflexionen att sdllan har tiden, konjunk-
turerna och konjunkturernas inbérdes fljd,
varit sa tillridttalagd just for en forfattare av
Gides typ och med Gides forutsattningar. Han
har bara (vilket naturligtvis inte ir bara)
behovt sufflera tidshindelserna. De har suff-
lerat honom. Hur a point kom inte sovjet-
rabaldret, publiceringen av stora dagboken,
for att inte tala om moralrabaldret i bérjan
pa 20-talet! Hir stod flera forfattare i samma
predikament: Joyce, Proust, Lawrence utom
Gide. Kring Lawrence har det av olika skal
tystnat, annars var han val den vars drende
mest liknade Gides. Proust och sirskilt Joyce
ar var for sig de bada storsta konstnarerna.
Men med sina halva djdrvheter (med de in-
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stuckna brasklapparna), forutskickade retrit-
ter, indragna utposter och halvgangna master-
verk har Gide varit den storste inte bara tak-
tikern utan ocksd strategen. Med honom har
den raddhiagade publiken ként att den dnda
aldrig riktigt lamnat fasta land, att den statt
kvar pa ett slags "moralisk” grund.

Forr grubblade man 6ver “’Ihsens mening”,
nu dr det Gides. Med sina order och kontra-
order har han inte gjort det lattare for de sju
och sjuttio uttolkarna. Mot belagda citat star
belagda citat. Denna ldngrev har ytterligare
trasslats till av polemiken mellan de fiskar som
nappat. Hur gor man med en gordisk knut?
Man hugger inte alls av den med ett svird,
man later helst bli den. Och ar man & yrkets
vagnar sé illa tvungen ait befatta sig med den
far man forscka med “en smula svalkande lik-
giltighet” till omvéxling. Undertecknad har for
egen del linge insett det hopplésa i att griva
efter begravda hundar i Gides verk, att soka
komma fram till en ”objektiv”’ bild. Jag skulle
vilja ge en subjektiv, intuitivt fattad helhets-
bild — bortom all den periodiska motsigelse-
fullheten. Jag anser det 16nlost att soka 7for-
klara” honom, jag vill bedoma honom. Det
kan synas formatet, men oGverallt ddr siren-
sang {orekommer giller det att halla fast vid
sig sjilv. Jag vill, kort sagt, se Gide som konst-
verk, inte som teleplasma, utifran iakttagande,
inte (som han vill ha det) medverkande. Och
jag kan da inte dolja att han inger mig samma
litta obehag som vissa gulnade fotografier om
vilka man tinker: *Vad allting matte ha varit
instingt och tillsnort pa den tiden!’

”En av mina vénner forklarade en gang
att Gide ingav honom samma slags blandade
kinslor som Almqvist”, skriver Knut Jaensson
i sin Nobelartikel (D.N. 14 nov. 1947), och
da denna vén hindelsevis rakade vara under-
tecknad kan jag méhidnda ha ratt att ta upp
forhallandet till ytterligare begrundan. Jag
skall inte g& in pd parallellismen mellan de
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bada forfattarna — med den skulle man kunna
fylla sidor. Jag skall i stillet forsoka komma
at de “blandade kinslorna”. Naturligtvis ar
det fromleriet, salvelsefullheten, den siregna
formakskristna odrligheten som tycks hinga i
aven om vederborande dr aldrig s intelligent.
Men jag tror att det djupast sett dr konven-
ttonalismen hos dessa tvd garanterat okonven-
tionella diktare som berér mig. Det ar deras
ljumhet. Jag kan namligen inte betrakta Gide
som i egentlig mening en bekénnare, dirfor att
jag har en kinsla av att han aldrig annat an
teoretiskt accepterat sin homosexualitet och sin
ovriga egenart. Han dr f6r emotionelit fattig
for att kunna avsta fran sddana kryddor som
synd och ndd och i ndgon méan forlata sig
sjdlv. Vad Almqvist betriffar ligger det annor-
lunda till och andd s& lika. Han levde fore
sjalvbiografiernas tid (om ocksa inte fore
’Sjdlvbekinnelsernas™), men jag tror inte den
skulle ha stimulerat honom. Minniskor som
Almqvist och Gide skulle ingalunda bli lyck-
ligare utan dubbelliv, verkligt eller diktat. De
bryter mot konventionerna av konventionella
skal, d. v. s. de nojer sig med att skapa sidana
situationer, att det konventionella trider i kraft
och de kan uppleva dess pataglighet. Det ar
ett slags mekaniskt intresse. For ovrigt ar
sidana farliga forbindelser ett av den franska
litteraturens stora temata.

Niir Anders Osterling i radio presenterade
den nye Nobelpristagaren och en smula for-
klarande och forsvarande sade, att Gide anda
eller trots allt (jag minns inte hur orden f6ll)
representerade den borgerliga franska tradi-
tionen, sade han alltsd nidgonting mycket sant.

Gide som konstniir dr (for mig) ett kapitel
for sig. Hans skicklighet ar lika uppenbar som
hans brist pa spontaneitet. Liksom han, enligt
egen utsago, behover ett forhéllande till en
annan minniska, behGver en annan méanniskas
medium, for att verkligen kanna sig uppleva
livets sorger och glddjedmnen genom henne,
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s& behover han ocksd mycket ofta en stil for
att kunna producera sig konstnirligt. Det ar
inte sd ofta han kan (eller vill) skriva ritt och
slitt, och stringt taget anser han inte det vara
konst, vilket f6r mig framstir som ett mirk-
ligt missforstand. Dédrav det starka inslaget av
pastisch i hela hans verk. Det flagrantaste
exemplet dr vl "Pastoralsymfonien”, helt och
hallet ett romantiskt stalstick, inte utan fuki-
flickar. Det édr sant att denna stilkonst forhojer
stimningen av livslogn nistan till det olidliga,
men ir detta verkligen konstnarlig ekonomi?
Det vilar avsiktlighet 6ver hela boken, och
dagboksfiktionen dr och forblir — en fiktion.
Knappare och koncisare dn i Almqvists muntra
”Ormus och Ariman” kan inte exakt samma
motiv behandlas. Det bor anmirkas att Alm-
qvist 1 sina sagofigurer lyckats indikta ett
inte sd ringa méitt av acceptabel minsklighet.
Och darmed ar vi inne pa Gide som ménnisko-
skildrare. Nér han i dagboken namner ”Pasto-
ralsymfonien” talar han helt familjart om
“mon pasteur” som om denne varit en levande
ménniska, och det dr mojligt att Gide umgétts
fortroligt med honom. Men for ldsaren dr han
en typ 1 en situation, som tagen ur en gammal
‘prastgdrdsroman for unga fruntimmer, hittad
p& en vind. Han ar ingenting annat an den
goda konventionen som under vissa forhallan-
den blir ond. Gides romaner ir traktater. Det-
samma galler den bok som for ménga framstar
som hans storsta konstverk: “Falskmyntarna”.
Nir jag 1 somras rittade oversittningen tinkte
jag ibland hiadiska tankar. Jag missunnar inte
Gide om han tycker sig behova en banal kon-
trastfigur som greve de Passavant, men varfor
skall han gora honom till ett slags korsning
mellan greve de Morcerf och baron Danglars?
Vore inte den hoga intellektuella spanningen
i denna bok skulle franvaron av livets rosor te
sig skrimmande. Det géller — med undantag
for Bernard, Armand Vedel och Lapérouse —
mer eller mindre alla bokens personer, och

i sin behandling av intrigens smirre {orveck-
lingar visar forfattaren prov pa en ibland
nastan tantaktig, ibland néstan scoutaktig upp-
fattning om vad som hédnder unga minniskor
i livet och hur de reagerar. Jag menar vad som
ar rimlig vardag.

Hur annorlunda ter sig inte Gide nir han
portritterar efter levande modell! Jag tanker
naturligtvis inte bara pd domstolsredogorel-
serna — och essayerna som verkligen ér
portritt efter upplevd modell — utan kanske
fraimst pd det magnifika portrittet av Oscar
Wilde i ”Om icke vetekornet dor”, en virdig
pendang till Toulouse-Lautrecs strialande och
hemska charge av hans gula "tapet” med parla-
mentstornet som staffage i bakgrunden! Har
moétte Gide, for en gangs skull i verkligheten,
den sublima rollen, den som han dromt sig si
som man med sugande skrick och njutning
drémmer sig falla, ménniskan som plétsligt kas-
tats utanfér konventionernas trollkrets. Matet
ir analogt med den borgerlige Sturzen-Beckers
sammantrédffande med Almqvist i Halsingborg,
naturligtvis utan alla jamforelser for ovrigt.
Men sa starkt bade lockande och bortstétande
verkar bruset av det. férmodade vilda dven pa
tama naturer att marginalpoeten skulle komma
att linge minnas — sitt minne av detta. Hur
mycket mera da Gide. Det finns ett inre sam-
band mellan métet med Wilde och maétet med
den contubernale Jesus, Johannes’ viin, bada
skenbart utanfor konventionerna och fredlésa.
Gide &r tjusad men vet ocksd han — att det
ar en syn han sett.

Man kan se den linga sicksacklinjen av
Gides verk som ett enda kretsande — med
uppskov pa uppskov — kring tanken pa en
sjilvbekiinnelse s oerhord att den bleve ett
‘fall’. Men man kan ocksa se det som ett lang-
samt avnjutande av att denna forutsatta mojlig-
het finns. Nar sjalvbiografin kommer ér den
ocksa skriven (och utgiven) med berikning.
Nagon sjdlvbekinnelse adr det inte (vad betyder
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