DIKTAREN OCH HANS LASARE

Edith Sédergran: *Den spelande brunnen”.

Odet sade: vit skall du leva eller rod skall du dbi

Men mitt hjirta beslst: réd skall jag leva.

Nu bor jag i landet, dir allt dr ditt,

déden triider aldrig in i detta rike.

Hela dagen sitter jag med armen vilande pa
brunnens marmorrand,

nir man frigar mig, om lyckan varit hir,

skakar jag pd huvudet och ler:

lyckan iir ldngt borta, dir sitter en ung kvinna
och sémmar ett barnaticke,

lyckan ar ldngt borta, dir gir en man i skogen
och timrar sig en stuga.

Hir véxa réda rosor kring bottenldsa brunnar,

hiéir spegla skéna dagar sina leende drag

och stora blommer férlora sina skdnaste blad ...

Vad vill Edith Sédergran siga med en
dikt som denna, vald pd mafa bland
ménga andra av ett liknande stimnings-
innehdll — det vill séiga: inte helt pd mé-
f4 utan dirfor att den pa ett alldeles
sdrskilt sdtt lockar mig att lyssna efter
undertoner. Den har nigot av samma
hemlighetsfullhet som ett gammalt pri-
vatbrev man rdkat komma &ver och varit
indiskret nog att ldsa, ett brev fyllt av
allusioner pd héandelser eller personer
som man aldrig kiint och som lingesen
ir doda, ett brev till vilket det inte mer
finns ndgon nyckel. Men #&nnu slir frin
dess rader emot en som en doft av tor-
kade rosenblad, en doft av sjilva minnan-
dets vemod.

Hon var tjugufyra ir di den trycktes
i hennes férsta samling "Dikter” ar 1916.
Nér den ar skriven kan man inte veta,
Davos eller Raivola?

Att den handlar om hennes sjukdom,
att sjukdomen satt sitt mirke i den, 4r
vad man med visshet kan formoda. Vad
handlar den annars om? Det kan vara

minnet av en ungdomskirlek. "Nu hor
jag i landet dir allt ar ditt.” Det kqp
ocksd vara en litterdr eller en religigs
upplevelse, man kan t. ex. tinka p3 hep.
nes Nietzscheansm. Det kan vara gl
dessa ting pA en och samma ging,

De som vill att poesien skall gi he.
stimda #renden och framféra dem pj
ett koncist och klart sprik, s att de inte
skall behova svidva i tvivelsmal, brukar
kinna sig illa berdrda eller &tminstone
tveksamma infor detta slags dikter, De
accepterar inte antydningar, de vill ha
“klart besked”. And& har denna dikt eft
stort och mycket bestimt drende. Den vill
ge en levnadsstimning. Den vill inte ge
formuleringarna av, definitionerna av,
parollerna fér en levnadsstimning, inte
levnadsstdmningens resultat och derivat
uttryckta i klara verba, utan levnads-
stimningen sjilv. Och liksom i livet tanke
foder kiinsla och kiinsla tanke och nyck-
fulla associationer glittrar pa ytan av min-
nandets lugnare strém med dess djup a¥
resignation och &desfértrogenhet, sh sker
det ocksd i dikten. De forsta radernas
stolta, varmblodiga tankelyrik glider
plétsligt dver i ett fingenskapens bers:
tagna drémmeri dir Gnskebildernas glim-
tar skymtar fram.

Och det underbara, bittra och dnd}

et over

starka, varmt sensuella leend .
dem och over de hemlighetsfulla ¥
obonhorlikt

raderna dar hon ser livet

afl
rinna bort i dag efter dag utanhe:' ;
ge vad hjartat onskar! Och d"“l ind!

liga tilifredsstillelse som l...rc.lls 3'!“ ade
bor i detta leende! Jag foljer ™



glla maste folja sitt dde och ingen kan
djupast sett binda sig vid eller férindra
en annans dde. Var och en sitt ode. S&
fyller jag #nda min bestimmelse — i det
fgrdolda, som ménniska, om inte som
kvinna och mor och “lycklig”.

Diktens slutrader andas djup fatalism
men ocks# djup odestro, De for, trots sin
morka stimning tanken till det berémda
Slutet av en annan sddergransdikt, “’Stor-
men”, med dess upprorda klanger fran
(srra virldskrigets slutdr: “och mén-
niskan smyger sig ensam sin viig mot den
grinslosa lyckan”. Hon smyger sig ensam
dirfor att hon inte vet vart hon gér, bara
att hon gar mot nigot. Hon stker men
vet inte vad hon soker. Hon vet inte vad
meningen ar med det hela, hon vet bara
att det finns en mening, att den méste
finnas. Den grinsldsa lyckan finns dérfor
att den griinsldsa olyckan finns. “Den
grinsiosa lyckan”! Det finns en patetisk
lidelse i sierskans leende vid brunnen,
men dir finns ocksd ironi, dven om det
iir en 6mhetens ironi, ett bittervarmt leen-
de ver méinniskans villkor. Det kunde
vara en ung krigsinkas leende mot sitt
barn. Det har mycken moderlighet.

Att dikten har en stark erotisk under-
strom forefaller mig allt ovederséigligare
medan jag liser, Den ar skriven i den
tvungna erotiska resignationens tecken.
Det miste vara ur denna grundstimning
som de tredje och fjirde radernas halvt
p'anteistiska ton sprungit fram, sddant
ligger néra till hands vid dylika tillfallen.
Sodergrans ofta extatiska religiositet
::':-“else!'i mot bakgrunden av hennes
nlltmgb ;‘?‘Ehet. Den tar ju ocksd senare

tydligare formen av en art brud-
mystik,

“f;:;antmier lir ju ha denna halvt obe-

- Dena'-mOSfar av sensuell drivhusvér-

sldr en ocksé till métes ur dikten.
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Den forefaller mig vara, om inte skriven
eller koncipierad i Schweiz, i varje fall
upplevd under intryck av de &verstrom-
mande sanatorieminnena. Men “ddden
trider aldrig in i detta rike”? Nej, dérfor
att disciplinen fordrar att man inte tinker
p& den, inte talar om den, éven om den
trider in. Eller ér det en allusion pd det
fredliga berglandet kring vilket kriget
just rasar? Likgiltigt vad — att upplésa
diktens stimningsdunkel i spetsfundiga
férmodanden I6nar inte mdédan. Annars
handlar den ju frin bérjan till slut just
om doden och vintan pd déden. Ar inte
brunnen och fingenskapen vid brunnen
lika med sjukdomen och fingenskapen i
sjukdomen, vid sanatoriet, dir ’stora
blommor férlora sina skonaste blad”?
En annan bild tringer sig pAd mig. Det
ar Tizians "Den jordiska och den him-
melska kirleken”. Sierskan vid brunnen
forkroppsligar dem bada, klidd och
oklidd, som Kraka. Och varfor inte? I
Raivola, i Sodergrans rum satt enkla
konstreproduktioner, himtade ur billiga
jul- eller veckotidningar uppklistrade pa
de bégnande tapeterna. Aven annorstides
har Sodergran visat en viss forkirlek for
vad man skulle vilja kalla commonplaces
i sin samtids bildvirld, och Tizians tavla
var pd sitt och vis en av dem om den
ocksi inte var ett verk av tiden annat &n
ur reproduktionssynpunkt. Det &r ingen
svaghet hos henne, ty hon anvinder all-
tid dessa ofta 6dmjuka, for mingden be-
riknade illustrationer till méansklighetens
eviga sondags- och paradisdrom, till
drémmen om "den grinsldsa lyckan”, for
att kontrastera dem mot andra bilder av
torftigheten i ménniskans vardagsvillkor
och det fortviviade i hennes kamp. "En
bldare himmel och en mur med rosor
eller en palm och en ljummare vind” ur
»Ingenting” &r helt i stil med tidens sen-
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timentala dekorations- eller illustrations-
ideal, sddant det forekom i restaurang-
matsalar och novellmagasin. “Zigener-
skan” kunde vara en genrebild av nagon
som gatt i Repins skola. I andra dikter
tycker man sig mérka en viss Bocklin-
tonande fin-de siécle-kolorit, och det ar
inte det minst miérkliga att Sodergran
kunnat anvinda sina violetta skymning-
ar” och Klingerska jdttelyror med den
renhjirtade verkan som hon gjort.

Med sambandet mellan ”Den jordiska
och den himmelska kérleken” och "Den
speglande brunnen” mé& nu foérhélla sig
hur som helst. Detta 4r endast avsett att
vara en samling associationer som fallit
mig in vid lisningen av Sodergrans dikt.
Sodergrans dikt dr associativ och den
maste lisas associativt annars ger den inte
ifran sig av sina hemligheter. Sin innersta
hemlighet kommer den aldrig att ge, i det
avseendet dr den ett gulnat brev vars
gita #dgarinnan tagit med sig i graven.
Men ér det i sjilva verket meningen att
dikt skall siga mer av det oséighara én
just detta att det &r osidgbart? Har lidsaren
bara den goda viljan att ska fram det
oségbara ocksi inom sig sjilv skall han
finna majlighet att fylla de lakuner och de
ovissheter, som Sodergran med konstnér-
lig avsiktlighet limnat i sin dikt, med ett
eget, motsvarande innehdll. Och han skall
di ha forstdtt s& mycket som han kan
forstd, si mycket som man kan forstd av
en annan minniska. Nota bene om han
har en liknande upplevelse att tillgi, Hade
skaldinnan oppet beriittat att en ging ha-
de jag ett forhallande eller en forilskelse
som var si och si skulle man en smula
generat svara jasd och kanske klumpigt

beklagat sorgen. Hon har inte sagt de,
hon har inte varit patrangande med sig
sjilv. Hon har bara efterlimnat en kiing|,
av att hon kunde ha sagt nigot it det h3).
let. Det kommer lisaren att forska inom
sig hur det kunde ha kénts, vad det kunge
ha varit. Och kanske finner han nigot,
PA det siittet blir dikten hjalp till sjily.
upplevelse, maning till sjalvhjalp.
Stdergrans dikt dr associativ, har vj
sagt. Man kunde ocksd siga att den ir
musikalisk. Inte si att den skulle vara
utmirkt av den musikalitet i ytire mening
som bestir i perfekt metrik och sonora
rim. Den har en musikalitet i inre mening,
formigan att suggerera. Inte genom vad
som sigs ufan gemom vad som inte ségs,
inte genom fakta utan genom att suggere.
ra fram en motsvarande verklighet hos
lisaren, inte genom ord utan genom ord-
loshet. Dess ord ger melodin, men pi
sddant satt att de tvingar lasaren till
ackompanjemang. Han far bestd kontra-
punkten. Det finns inte tvd méanniskor
som forstir ett musikstycke pd samma
sitt och det kommer inte att finnas tvd
minniskor som forstir en dikt av So-
dergran pA samma siitt. Anda gor kins-
lans sprik till kidnslan, som bada iger,
att var och en efter sina méjligheter inom
sig tar fram den basta forklaringen, som
bist fyller det ordloshetens tomrum zige-
nerskan limnat i sin spidom. Vi forstar
varandra bist i djupet av oss sjélva, inte
i de yttre thdvorna. Vi férstar varandra
forst i djupet av oss sjilva, inte i trum-
petens klang eller violinernas sus ulan 1
innebdrden av spelet, i spelets innebdrd

inom oss. i
Gunnar Ekelof



