Niir finnarna under forpostfikt-
ningar drog sig tillbaka mot Manner-
heimlinjen maste de branna  allt
beboeligt. Mycket har pi det viset
skattal at forgingelsen som kan vara
virl en runa nu nar ingen skall se
det mer.

Pé siitl och vis borjade férstorelsen
redan tidigare. Den framfor befiist-
ningarna liggande zonen av niiset
betraktades av staten som pa forhand
tillepillogiven och dess befolkning
kunde sist av allt rikna med nagon
offentlig uppmuntran. Status  quo,
det vill siiga forfallel, fick rada nis-
tan oinskrinkl. De hus och villor
fran rysstiden som det var nagonting
med monterades ned och saldes uppit
landel. P& tjugufem ar forvandlades
traklen till ett ingen-mans-land for-
sankt i djupaste tornrosslummer.

En gang spelade dessa omriden
samma roll fér Petersburgs invanare
som skdrgarden for Stockholms, Vid
Kuokkala vantade dd inre
mindre dn 400 izvostjiker. vid Teri-
joki central sikert mangdubbelt fler.

Nir jag i somras, ett ar sen, steg
av vid Kuokkala lag stationsplan 6de
— orlens ende chauffor var upptagen
pa annat hall. Och fonstren 1 Alexe-
jeffs slakteributik bligade ofarstden-
de pa mig - hir och var lappade
med zinkskallor efter 1918 érs kulor.
Inte lont att siitta i nya rutor mellan
krigen.

Kanske var kriget pétinkt redan
da. I sin lilla rysskak satl visserligen
Elmer Diktonius och diktade idylliskt
om »denna lilla vr& bland krigen»
dir man satt i fred »i rysskanonernas
gommay och frin stranden hade ut-
sikt mot »Kronstadts smérgasbord»
— och Kronstadt liknade verkligen
avligset ett sddant, flytande pa vatt-
net enligt det Froding-Heidenstamska
receplet, kantat med sardin- och sill-
burkar kring terriner som tickies av
kupolvilvda lock och bakom det hela
en och annan skorsten som en upp-
stickande flaskhals. Men pd ndtterna
trevade ldnga, vita strilkastararmar
fran gransen dver himlen, Kronstadts
jiltekanoner tivlade med de vald.
samma #skvider for vilka trakten ar
kind och sjunkbomber filldes ute til}
havs s& att rucklen pd stranden ska-
kade. Varfor det ovades sarskilt pa
nallen vel jag inle.

Jag har alltid intresserat mig for
havsstrander, deras olika fysionomi-
er, vad som flyter i land p4 dem och
s vidare. Hiir var vattnet insjébrunt
av Nevans utflode, De andlosa, kul-
lerstenshestrodda sandstrinderna bar
pa sitt vis ett vildigare vittneshord
om urtidsnaturens kraftspel dn véra
slipade hillar. Vildigare, odsligare
och tréstlosare — man kiinde sig {or-
satt till Ancylushavets dagar.

Hir dr havet utan den rikedom
av liv och den romantik som priglar
andra kuster. Vad som flyter i land
ar enformigt och pa nagot siu lik.
riktat. Inga anlupma flaskor av be-
synnerlig form, inga exotiska driv-
vedsstycken eller annat fjérranviga
vrakgods. Bara stindigt samma po-
rosa, om pimpsten erinrande slaggbi-
tar — pannstensbitar eller vad det
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kan vara — samma rod-vit-randiga
trasor av eldartréjor - en kollektiv.
troja,
mlingder av kal, vitnade eller dnnu
grona kalblad, kalxl;dlkar hela kal-
huvuden, Sillan pidgon omviixling i
maltsedeln.

Pa stranden blir man en smula
filosof och man kan inte lata bli au
undra dver dessa tvenne mot varan-
dra stillda och {6r varandra slutna
virldar, Fran ryska sidan hérs med
jamna mellanrum over viken en elek-
trisk decauvillehanas tjut — den ar-
betar vdl pd& nagot fabriksomrade.
Signalerna nar en som ur en annan
exislens, som om Rajajoki-Systerbick
vore sjilva floden Styx, Pannstens-
bitarna, P\Hurlriijﬂrnn och kalbladen
ar ocksa budbarare,
mycket att sidga, De talar om varda-
gens enahanda. stindigt samma.

Ser man saken djupare kanske
de likvil bir bud om en transjuk,
entonigt molande lingtan ut i virl
den, bort ur isoleringen, det stindigt
samima.

Hiir har alltid \;n'il gransland —
och inte bara det. Nagonstans hdr i
grannskapel anar man en av dessa
punkter dir viirlden slutar och bér-

men de har inte

tycks det — och slutligen kal,

Nu kan de frit disponera de en
ging begirligaste tomterna, de cen-
tralaste villakvarteren. Bland spar-
samma sommargaster som dnnu kom-
mer ar manga finska konstnirer. For
dem l)'vks delta inter regnum mellan
nationerna och denna dromstamning
ha nagot speciellt lockande. 1 etl att-
kantigt rum i en liten underlig stock-
stuga ovanfor stranden haller Dikto.
nius till — ndr jag sitter har
minms ir det som om han bodde dar
[ortfarande och jag sjilv satt utanfor
och horde skrivmaskin ga. 1 strand-
griiset leker och skuttar Stalin, katt-
ungen — del dr inte bara i och med
krigsuthrottet som finnarna borjat
uppkalla sina husdjur efter ryska
potentater utan det dr gammal sed.

I villan bredvid, till vars tringa,
halvimorka trappor, gingar och kyt-
fen Dostojevski skulle kunnat for-
lagga ndgon episod i Onda andar,
bor ytterligare nagra kamrater, som
vial vid det har laget alla befinner
sig »nagonstans i Finlands. En vac.
ker dag slog blixten ned och skam-
filade en hit av spantaket och en av
de ménga knutarna. Det tycktes all-
deles i sin ordning, ingen blev egent-
ligen vidare forvanad. Vad som over
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jar. I ndrheten av sadana magnetiska
poler ir det som om det funnes
hemligheter under varje sten, Allt
har undermening, ocksi kilblad och
pannsten. Och djupt under den torn-
rossdomn som tycks naturlig hir —
den tyska sommargistinvasionen var
ju bara en episod — rider en hem-
lighetsfull vaksamhet. Det &r som
niar man gir i skogen och plosligt
kinner sig iaktltagen utan att sjilv
se skymten av nagot levande.

Runt om ldngs strinderna och till
halften dolda mellan stammarna
multnar villor fran tsartiden i tusen-
tal, sddana som inte ens dugt alt riva.
De flesta har ulsprang, lovsdgerier,
torn och tinnar pa alla hall och kan-
ter. Ingen ir utan dtminstone en glas-
veranda. Ingen bir spir av malning
och firgen av grigulnade spintbri.
der forstirker intrycket av sémn i
fortrollad skog. Nisslorna har fattat
posto vid knutarna, bjornbiirsrevorna
klinger pd veranderna och i en
demolerad {onsterdppning har en
djéiry tornrosbuske stiallt sig pa vakt
pad en hdg nedrasad fyllning. Natu-
ren vakar. Men under de biagnande
golven har rittorna lingesen flyu,
Ibland kommer man pa en tom grund
som bestar av flata stenar lagda
direkl pd marken.

De fa som bor kvar hidr ir oftast
fosterlandslosa  mer mindre:
rysear, halvryssar, balter, karelare.

eller

huvud taget kan ske maste ju ske.
Och Ryssland ar nara, vinden som

fliktar i buskarna for med sig fata-
lismens bacill.

Pa verandan har vi ofla suttit vid
teglasen och ett fladdrande stearin-
ljus i mérka sensommarkvallar, me-
dan de nyfikna och misstinksamma
stralkastaroperatorerna 1 Kronstadt
dit och di gav oss en extra belysning
som illuminerade fonstren. Jiiten
slog i luften med sina ljusarmar

och skugghoxades lings gransen och
stranderma.

Allt detta dr saledes brant och
bara att sitta eld pé de mojligen
beboeliga rucklen maste ha varit ett
styvl arbete. inte varit i
trakten upplevt dess  siregna
stamning tycker mahidnda ocksd atl
ingenting av siirskill viirde gdu for-
lorat om man jamfor med vad kriget
i ovrigt skivlat, Nej, nej, ingenling
av virde — men virdebegreppet ir
ett hell annat for den enskilda min-
niskan och sa linge vi dr demokrate
har vi réitt (kanske til] och med skyl-
dighel) att sirja vira personliga
[Brluster lika vidl som vi har skyldig.
het att beklaga de allminna. Jag
[ragar mig alltsi: vad har det blivit
av Edith Sddergrans grav,
rummet diir hon levde och dog, rysk
kyrkan och kyrkogirden bredvid?
Att se det lilla reservatet diarborta i
Raivola ndgon mil hitom Terijoki
var nodvindigt for den som verkligen
ville forstd hennes dikt. Det var ett
besjdlat hérn av naturen ett av de
mc::‘\l besjialade jag set. Man kinde
att hon liksom bodde kmr dir, kan-
ske var det Raivola jag omedvetel
avsag niir jag talade nyss om en mag-
netisk pol, en av de dir punkterna
ddar varlden bérjar och sluar. Pa
gravstenen, som stod med utsikt Gver
den av en flodarm genomflutna sjon,
kunde man ldsa versen:

Den som
()l:l]

huset ach

Har ar evighetens strand,
har flyter floden forhi

och daden spelar i buskarna
sin samma entoniga melodi.

Och strax bakom graven fanns hal-
lonibacken 1 vars gris »nyckeln till

alla varldens hemligheters lag tap-
pad. Hela nisets tidlosa, overkliga
wransstiomning  var  liksom  konecen-

trerad pd dessa fi tunnland som ut-

gjort henues virld.

Den som handgripligen vill lira
sig hur relativt livet dr och hur abso-
lut dbden, bor ha leval atminstone
nédgon tid just i ett gransland och
vid en griins, éver vilken ingen kom-
mers ar tillaten.

T. v. Edith Sodergrans mor; hir

ovan det lilla hemmet hell nira

den

grekisk-katolska

kyrkan i

Raivola. Till higer skaldinnans

arav.




