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Pi den resande svensken gor Fin-
land i bérjan eut dystert
Landskapet saknar i manga trakter
den omvixling av skog, sjd och berg.
vid vilken vi dro vana. Allvaret mo-
ter en redan i Abo, personifierat i slot-
tet, som i motsats till minga av vira
Vasaborgar behillit hela sin karga ka-
raktir av fistning. Det foljer en dnda
| bort till Viborg, dven dér personifierat
'i den dystra, hogresta gamla griins-
vakten. vars tornkdpa dock redan har

intryck.

ett tycke av dstern.

Det dnnu ostligare karelska nasct
utgér med sina #ndlosa sandstrinder
och &ndlésa, pa
skogar intet undantag fran regeln. Hai

sandbotten staende

och dar oppnar sig en vid pinnmo —
om det nu dr resultatet av en skogs-
brand eller forna odlingar som over-
givits. Odsligheten vaxer ju mer man

narmar sig ryska gransen. Nar man

Karelsk vallfart

GCUNNAR EKELOF

en syren...
dir? ..

den som Edith tyckte om — en lonn

ir det inte en

. och ddrborta are de stora tra-

— dels en tynande, med ryssar blan-| syren
dad ortsbefolkning, dels strédda som-,

margaster. Det enda sdtt pd vi]kel;

Ryssland gor sig pAmint — utom i min-

net ar genom de ivrigt si:lka.nde!

stralkastarknippena och genom Kron-
stadts grova artilleri som vicker en pa|
med

nétterna jordbévningsliknande |

maste dir finnas, ja, en lonn ... och sa
larktraden dédr, de stora larktriden.
Och nagonstans hidr méste det finnas
en sibirisk gran, den har alldeles

mjuka barr, man kan kinna igen den

pa barren... Och Edith sade ofta: Nu
skola vi ga ut och befria — da me-

Det ir i denna miljs som Edith So-‘l nade hon att vi skulle gi ut och siga
dergrans diktning slagit ut i blom —' av torra grenar pi triden och bus-
eller ritlare sagt icke i denna miljo karna si att de inte kdnde sig hind-
For | rade av dem...

1 Och hon fortsitter sin monolog och
ett besck i den omgivning dar hO“.l pekar omkring sig utan att se, men
levat och dott bli etl bestidende minne. | hon kan sin tridgird ur minnet. Nar
‘Det ar en mycket trang krets, en liten.| man hér henne tala kdnner man igen
fattig platt av jorden, men hon for-| den ofta kantiga och oviga svenskan
stod att vidga den for sig sh att den | dotterns dikter. Det ir en svenska
blev en virld. Den bestdr av kyl'kan:‘ i forskingringen — Sodergran foddes
kyrkogarden, tradgarden med de stora | ju | Petersburg — en svenska som en-

ovningar,

utan i en oas i oknen, Raivola.
den som ilskar hennes dikining méste'

ser dessa inbjudande, buktande sand-
strinder si gott som folktomma &r det

en miljonstad pa mindre an fem mils
avstand frdn gransen. Granslandet ar
aviolkat.
aningar gdéra att ingen vill bo dar,

1 forstadssamhallena till varje storre

Dystra minnen och for-

:nat hemlighetsfullt, obebott hus av den
I1yp som kriminalforfattare géarna gora
i 1ill skadeplatsen for en nyckelhandling.
|Har, langs stranderna, sid tusentals
Karelska naset var tsartidens
De oproportionerligt
jattelika och odsliga centralstationer,

sadana.
ryska riviera.
som ibland kanta banar, vittna &nnu
om den livliga trafiken. I det frid-
fulla Kuokkala, som aldrig horde till
de stirre eller finare orterna och dar
jag nu under négra veckor géstar
Elmer Diktonius, den finlandske skal-
den, fanns pd sin tid tre hundra
izvosjtsjikar vid stationen. Nu regerar
chauffor Pekkanen oinskrankt i sin
foga majestitiska lilla ford.

Och i skogarna ligga de gamla vil-
lorna kringstrodda. Ibland se de &nnu
minskliga ut fast timret har grénat
och fonsterrutorna gatt all virldens
vdg, ibland ha taken stértat in och
ronntelningar redan fattat posto i
de nedmurknade fonsteroppningarna,
ibland Aterstir slutligen ingenting an-
nat an den hoga, ‘spinkiga pannmuren,
eller, i de fall ddr husen rivits och
virket forsalts, grundstenarna. I nir-
heten av Rajajoki, sjalva granssta-
tion, lar det salunda [linnas ett villa-
samhalle mitt i den uppviaxande ung-
skogen. som ger en fullkomlig illusion
av hundraarig tornrossomn.

Utefter stranden, pi de naturskd-
naste tomterna och i de en ging be-
garligaste villorna, bor folk &nnu kvar

traden och till sist sjon dérnedanfor | dast haft boklig kontakt med urhem-
1— det dr sa att saga [yra makter, som met Fru Sodergran talar ocksd som

Men

overens.

regioner, fyra kardinalpunkter.
i de
?(iessa makter — det finns ingen osamja !

stimma underbart  wval

dem emellan. Det gor att stallet far

[en

stimning koncentrerats.
jag mott nagon sa intensiv som denna.:

Det ar i sjalva verket egendomligt.,
Kyrkan ar en gammal murken tra-.
kyrka, visserligen rysk och pittoresk
lovsagsarbeten,,

och oversallad med

men {oga lysande, Kyrkogarden med
sina andreaskors — sina konstgjorda
blommor — som tiden anda tvingat
att forvissna — sitt religiosa bric-a-
brac, sina bleknade fotografier under
sma glasramar, denna kyrkogard ger
mer #n andra ett intryck av alltings
forganglighet. Tradgirden ar pd det|
hela taget en vanlig, igenvuxen sddan|
och sjon en vanlig sjo som en flod fly-
ter genom. Men #anda ar allting sal
vackert, trots sitt skripiga forfall, och
dnda tycks allting leva. Det ar som
om nigon vore nirvarande, nigon

som uppstatt ur askan,

Edith Sodergrans gamla mor tar emot
oss. Hon &r numera nastan blind och
golvet ar overstrott av fjadrar e[ter:
faglar som de bida kattorna Kolk och|
Hon

visar oss det stora, kalla, kala rum-

Silverfota dragit in i rummen.

met dir dottern dog, foga lampligt som
harbirge at en lungsjuk. Tapeterna
hinga i vider, konstreproduktioner ur
tidskrifter aro klistrade direkt pa dem.
Huset ir gratt och forfallet. Fru Sa-
dergran visar_oss famlande ut i trad-
garden. Hon sdger:

— Hir maste det std ett par bjor-

kar, hiar till vanster, och dar framme

egendomligt att tanka sig att man har|dela de f4 tunnlanden mellan sig. fyra } en bok, uttalar alla p[“"j_fomlm._

I ett hérn av kyrkogirden med ut-

| sikt ver sjon ligger graven, med
enkel vird av Aaltonen. Man miste
lhn sett dessa trid och buskar i vilka
' karaktar av centrum. Det im"_sivinden susar &dsli och kint det
stad brukar det ju finnas ett eller an-|manga k.uhurella m‘i'dt‘]punk‘f‘l'" I’a'lmh § silva omgivni for
jorden, stillen dit en intensiv [értdtad {utt ritt forsth de rader som =
Sallan har;lh“m ph stenen:

Se hir ir evighetens strand,
hir brusar strémmen forbi,
och diden spelar i buskarna
sin samma entoniga melodi...,

Ty likscm lokalitet
spelat en stor roll for Sodergran sjalv

sjdlva denna

maste den spela en roll for hennes
lasare. 1 sjalva verket finns det flera
av hennes dikter som man inte helt
och fullt kan tilligna sig utan att ha
varit pa stillet. Aldeles intill graven
ligger t. ex. hallonbacken om vilken
det ar fraga i dikten »Min barndoms
trads:
Min barndoms trad sta hoga 1 graset
och shaka sina huvuden: vad har det
blivit av dig?
Da du var barn forde du linga samtal
med oss,

din blick var vis.

Nu wille vi saga dig ditt livs hem-
lighet:

nyckeln till alla hemligheter ligger i
griset i hallonbacken.

Vi ville stgta dig for pannan, du so-
vande,

vi ville vicka dig doda, ur din somn.

Det finns pi en gang ett djup och
cn gladje i denna naturupplevelse som
varit fa diktare férunnad, den kam-
pande och bildstormande andens ater-
vandande till det enkla och firsta —
att allt &r lika besjalat och att alla

gators nyckel kan finnas pd det nir-
mast till hands liggande stallet, dar
man minst tanker pa att soka, lika vl
som pi nagon fjarran stjarna.

att allt #r lika besjalat och att alla
gators nyckel kan finnas pd det nar-
mast till hands liggande stillet, dir
mah minst tinker pa att scka, lika vil
som pi nagon fjdrran stjarna.

| En annan dikt vars -stimning blir
forstirkt ir »Zigenerskan»:

Jag ir en zigenerska ur frimmande

land,
i bruna hemlighetsfulla hénder hiller
jag korten.
Dagar ga efter dagar, enformiga och
E brokiga. _

Tt allt ar lika besjilat och att alla
gators nyckel kan finnas pd det niir-
mast till hands liggande stillet, dir
mah minst tinker pa att sika, lika val

som pd nagon fjarran stjarna,

En annan dikt vars -stimning blir
]
| forstdrkt &r »Zigenerskans:

Jag ir en zigenerska ur frimmande
land,

i bruna hemlighetsfulla hiinder hiller
jag korten.

Dagar ga efter dagar, enformiga och

! brokiga.

| Trotsigt blickar jag maénniskorna |

ansiktet:

vad veta de att korten branna?
Vad veta de att bilderna'leva?
Vad veta de att varje kort &ér ett ode?

Denna dikt — em korten, om hennes
egna dikter — str inte fullt Askadlig
framftr en forran man sett det ka-
relska nasets underbara zigenare, lAngt
mindre blandade till sin ras &n véra,
med ansikten som fora tanken direkt
till urhemmet Indien, verkliga frém-
mande faglar i denna nordiska omgiv-
Och dven for dvrigt finns det
manga av hennes dikter — ofta sidana
som man tidigare tyckt vara av mindre

.ning.

varde — som fa sin plotsliga forkla-
ring genom denna'kontakt med mil-
jon och sedan, tack vare det intryck
man bevarat pd sin nidthinna, st for
en som kéra bokmirken i hennes dikt-
samlingar.

Att besoka Raivola dr att bescka
fattigdomen — om man faster sig vid
det yttre. PA en samlare av seviird-
heter som sett Goethes — likvil enkla
— Gartenhaus i Weimar och andra
liknande stillen dir flikten av en
ande dréjer kvar, maste det forsta in-
trycket bli av en oerhird torftighet.
Men det &r just i denna torftighet som
rikedomen ligger forborgad. Sjuk,
fattig och férhinad har en minniska
levat hir och indd formitt gora det

som finns inom dessa sniva griinser,
denna triidgrd och denna kyrkoghrd,
till skideplatsen for ett sjilsligt dven-
tyr som dr av allménminskligt, ibland
overmiinskligt métt. Vilken inre kraft
och, trosvisshet har inte behévis. I
stillet for klagovisor har det blivit
modiga ord som dessa, skrivna mitt
i brinnande krig och molande hung-
ersnid:
Vi bora iilska livets linga timmar av
sjukdom
och tringa ir av lingtan
shsom de korta ogonblick di knen
blommar,



