PAUL MORAND:
Fn rumansk student

lla popsinerjiiro inte av losdrivar-
Arm, alla iiro inte bittra och be-
stiimda till seminaristbanan,  Juog
har ambition. Att g in i en munkorden?
Med framtidsmiil att bli arkimandrit ef-
ter ett liv i kyskhet och fattigdom? Nej
tack! Alltfir ofta har jag sett min far
ta kollekt hos bojarerna vid minadsskif-
tet.
gare 1 pristklider.
ett slut.
andra.
Tro inte att jag ir ndgon littjefull
Molgnubo. som viltrar mig i gisdun och
siden, Jag ir frin Oltenien, frén lilla
Valakiet, eller med andra ord en bond-
pojke fran Donaus strinder, med fyr-
kantigt huvnd och trettiotvid oxeltdnder,
som vi bruka siiga, vi som ha bulgariskt
blod i Adroma. Jag var frielev i skolan
och Miste med verklig lidelse. Jag arbe-
tade sk att jag niistan firstorde ﬁgon?,

Varken mer eller mindre in en tig-
Men elindet skall fa
Jag dr socialist, jag som alla

alldeles som min gamla mor med sina
broderier. Jag undvek alla férstroelser,
alla zigenarflickor (dé granna larver-
an!), alla begravningar, alla folkndjen.
Jag fick varken vara med om blomster-
kastning eller mn!keiader. Jag gick inte
in i nAgon nationalistisk klubb for att
bojkotta judiska professorer, jag deltog
inte i nigon anarkistisk sammanslutning
for att stjilpa omkull spirvagnar, hur
gimn jag iin hade velat. T vira dagar
ha filosoferna inte kvar sina reserverade
platser i Stoas pelargiing: de miste an-

vinda sinn armbiigar som alla andra. Och
nu #r jag ocksd i Frankrike pA rnmiinska
statens bekostnad, bara sex manader se-
dan jag slutade n}inn studier. Jag skall
Vilken
lockande framtid: jag kan ge 'Iektiu'*r,
fir en fransk examen, blir lika ansedd
som en dverste. Och en vacker dag skall
jag ha en liten egendom pi den svarta
jorden vid Donau, med utsikt dver silvey-
vassen vid Turnu Severina.

|
Jag snuddade vid malet och no far jag
avsti frin allt. Korthuset rmsar, "Av
brist pd pengar r jag tvungen att l'fmnn
Frankrike kort tid innan examen. Under
firet ha mina kamrater och jag redan tva
ménadsskiften fitt vara utan pengar. Men
till slut kommo de. Da vi fir nagra dagar
sedan gingo till konsulatet for att lyfta
vért méanatliga underhall, fingo vi veta att
staten, pl grund av lenens fall, inte ling-
re kunde hjilpa oss' fram i Frankrike.
S& mycket atbete forgiives! Vi voro dir
flera glnger igen i hoppet att nagot tele<
gram skulle ha ordnat saken under var
trilnvaro. Viligo i viintsalen och i trap-
ean, och miinga anden studenter gjorde
sam vi. De kommo frin alla hrn sv Pa-
Vackra legionirer med romerska an-
sikten, elever pi komservetorict. Smd
kalmucker frin Dobrudja, som bara hun-
nit till studenten. Létffefulla moldaver,
labitueer p& Café de la Paix. Och trans-

ta min filosofi och resa hem sen.

sylvanierna, som kriget gjort till rumii-
ner ganska nyligen, hivliga, timida och
tysktalande, Slutligen smygande judar,
blivande advokater, med framétvridna
kattéron. Kanslern kom ut ur sitt Kon-
tor-och erbjéd oss hemresa sjoviigen och
i tredje klass, pd statens bekostnad. Vi
hotade honom, stucko inte under stol med
att hans mor kom frin en fagird, sting-
de slutligen in honom i kiket. Men di
kom polisen och skingrade oss. Nu idr
allting slut, jag fdr aldrig min exa-
men ...

Jag gir och siitter mig i Luxembourg-
parken. Det iir lunehtid och parken tdms
som en magsdck. Jag har trettiofem
franc. XAnnu i gir gick jag och tinkte
med riidsla pd hur jag skulle £ sitta hir-
ate och viinta pa tiden att "gh upp” och
"klara muntan”. Och liksom alla stu-
denters hjiirtan klnp%e mitt eget hir-
dare niir jaz sig att papplarmma pd kajen
birjade filla sitt fromjol, ett ddesdigert
tecken att examen nalkades. Men nu
skulle jag vara glad att f& min riidsla
tillbaka. Nu miste jag kanske dterviinda
till byn. Samhgllet &r uselt som tilldter
ndigonting sddant. Jag méste kanske
tringas med svarta svin, zigenarungar,
kvinnor med slindor i handen och hros-
tet hert. Jag miste se min far g& ut ur
kyrkan, som iir riod och liknar ett slak-
teri, se \honom vilsigna hyddorna och
samla kopparslantar, iklidd sjn priist-

rock.
= Nej!

Ett garage. Soka plats som biltviit-
tare? Man sitter bara pd sig gummi-
stovlar, tviittar med en vt sv;nmp, guider
med ett simskskinn och sd &r det hela
fiirdigt. Och jag som inte trodde pa odet.

En ung man i ljusgrd klider frigar
mig:

— Ar det for annonsen i New York
Herald? D& kommer ni som efterskic-
kad.

Jag viigar inte svara nej. Han tror
att jag dr en chauffér utan plats. Om
jag bara kunde hitta pd ndgot sdtt ait
uppehilld mitt liv under ndgrd dagar, hos
en familj som lit mig fa litet ledigt. En
ging under kriget kérde jag Ford fir en
trupp sjukvirdssoldater, -

— Ar det en litt vagn?

— &r ni ... det dr en Reolls
Royce!

Han stiller mig ansikte mot ansikte
med ett gulritt lokomotiv, bara spegel-
glas, nickel, lack och tallrikshjul av po-
lerat stdl. Det vilar i sin box. Tng blun-
dar. Men min ruménska natur, som inte
giirna vill 1&ta sig forbluffas, tar snart
Gverhanden,

— 8ana kinner jag vil till!

— N@, dd iir det barn att trampa pit
kns. Gubben och gumman bor pa Quai
des Grands-Augustins.
fore middagen.

Ga och anmil er

Mr och Mrs Seymour Caress ta emot
mig i ett sekelgammalt franskt hus med
bonade mibler och den oundvikliga ut-
sikten mot Notre Dame. Mina skor siit‘a
stors dammflickar pa den svarta mattan,
som #r dekorerad med djurkretsens alla
teekett. Herrn och frun iiro bida smin-
kade ted skirt puder, ha bida forgylida
naglat och var sin herrkostym. De dric-
kn artistiskn drycker. Bananskivor och
kanielior simma omkring i glasen.

S resa de sig och sc mycket intressc-
rade ut.

— Kommer ni fir att svara pa annon
sent

— Ja.

— Ar ni ogift? '

— Ja, jng visste inte att herrskapet
ville ha en gift...

De se forvinade ut.

— Ar- det for annons nummer 2652%

4~ Ja, det vet jag inte. Det ir for en
annons i New York Herald, om en piats
som chauffor.

D& bry de sig inte om Tnig liin -

ry de sig inte g liingre, ag: |
stilla mig utan att ens se pd mig och
skicka mig med en summa-pengar till ett
magasin for att kipa livré. Order att
komma i morgon bittida.

Antligen iter jag middn?‘\Sednn far
jag vidare till en forstad, uppsker en
vinhandlare, som siljer mig ett kirkort.
Mih tvivelsjuka sjil birjar 6ppna sig for
ett obestimt hopp. Nu kan jag vara kvar
i Paris 'till examensdagen, lsa pd mina
textforklaringar och i#innu en g*g ga
igenom dessa forfirliga ekvationer, som
finga de stirsta metafysiker i sina garn
—- lika obinhbrligt som mig sjdlv — si
snart det giller att stédja bevisen med
matematiska demonstrationer.

o




Forstiderna ™ defilera en efter en...
Vi o mycket forsenade: he pet
gick inte upp forriin till lunchen.) Vag-
nen glider fram pa wigen och jag ir
sjiilv forvanad Gver deb Jag vigar inte
ens se framit, si overfylld dr itstru-
menttavlan av manemetrar med svarta
siffror pd vit botten, fullindade miitare,
fina visare, rida nilar, platinagraderin-
gar, fosforescerande siffror och passmatt
med en bli viitska i. Allting dr dubbelt:
dubbel tindning, dubbel handbroms, det
finns niistan bromsar pi reservhjulen
ocksd, | tolv olika slags pumpar eta....
Det iir inte alls som en Ford: allting ir
sk byst och: forridiskt somt mBjligh Med
dartande hwhd provar jag lonhkm och
spakar ..

Och i murue, B jig gick hetnifrin, kom
portvakten ot med ett papper. Det var
min kallelse till examen, i forstd grip-
pen; miin stord chans! bel skriftliga &r
| morgon bittida, det borjar tidigt; redan
klockan sju. Bara de inte akall till tea-
tern 1 kviill, s& hinner jag nog gh igenom
metafysiken en glng till veh pliggs i win
Hofiding.

Klockan #r fyra pl eftermiddagen.
Det kiinns sari om vi hade kiirt genom
hela Frankrike. Vi miiste vara lAngt tite
i Normandie, mitt pd hedarna. Och slat-
ligen komma vi fram till milet for vir
utflykt, den romanska basilikan i Perile-
vent.

Jag tiinkte lisa medan de voro diirinne.
Men jag hade stigit upp for tidigt och
somnade tritt i de luxubsa pullmankud-
darna av hjorthud, med boken uppslagen
pi kapitlet: "Emotionerhas uttryck”. Mr
Seymour Caress vickte mig och ledde
mig iinda fram till tvirskeppet. Genom
sina hofnbigade glasogon sig han upp
mot de forfallna vaH‘reu_

— Allt det hiir ser ut som om det dol-
de ndgon moralisk lirdom, sadd Hah.
Djur, nattvardssymboler. ..

— Totem eller tabu, sade Mrs Sey-
mour Caress och log i sin handspegel.

— En syntes av de miinskliga ldelser
na eller bara dekorativt linegods?

— Who knows?

Mrs Caress tog mig till vittne.

— Arkeologienn Hr den rena poesien,
sadg hon.

Och hon férklarade mig att hon sjilv
var forfattarinna till verket "Om sexton
symboliska skulpturer i tornet pi kate-
dralen i Bourges” samt att ursprunget
till katedralformen var att séka i Sudan.
Jag tillit mig motsiga henne, men di
svarade hon:

— Var tyst och fyll bensin.

Natten fuller fortare &n.jag trodde.
Jag ir inte van vid de amerikanska stril-
kastarna, som vrida sig och folja vigen
som dgon. Vi punktera. Jag byter hjul
och blir av med alla mina naglar. Vi idta
middag i Mans. Oméjligt att komma till-
baka till Paris fore midnatt. Och #nda
borde jag vl gi igenom kapitlet "Glidje
och Sorg” till i morgon.

Ménen har forsvunnit. Slott och sams
hiillen glida forbi. Jag trampar pedalali
i botten. Vagnen knakar, hoppar Gvet
trottoarkanterna, kofdngayen stonar, dor-

rarts darra. I kurvomis tjuter bakyag-
nent, Underllg luktei. jo, jag har:ju
glomt att lossa handbroméen. Jag tin:
der, vi iiro mitt i skogen, vi gira hundra-
tjugu, med de forbaskade moderna moto-
rerna hor man ju ingenting och mirker
inte hastigheten. Pa bida sidor om vii-
gen glider trild forbi efter triid, som
kippslag vina de forbi Grab; hira att
triiffa. Harar springa dver viged...
Saint-Cyr... trottoarer... en hird st
i fjidrarna. Dir brot jag visst ett fjd-
derblad, men for s& litet stannar jag inte,
annars fir jag inte tid att se igenom de
engelska sensualisterna.

Nu kommer kusten och Picardie. Kloe-
kan #r tvd pd morgonen. Vad det dr
ménga bilar ute! De gsliicka och tinda.
Det iir nistan som en konversation med
ljuset som sprik. Blsnd buskarna for-
svinna skuggor, par om par. Myggen
slir emot vindrutan, ljusstrilarna rulla i
demmet och sanka sig, sedan kommer
ratten igen och mejar ner allt. Vi &ka
genom skogarna omkring Baint-Cloud.
Citroénerna folja oss, rulla sida vid
med oss, snudda vid
sig ut. En stor Sedan kir om osg; ta
ledningen och visslar som for att visa
viigen.

Mr Seymoutr Caress: knackar pi rutan.

— Stanna, siger han.

Jag stannar.

Genom triiden ser J.Igdat strilande |
Piris. - En doft av minisken och flytande
vatten svivar over Stadion.

— Ber ni glngbront

= Vi lir bredvid den, Mr Caress.

DA tar min arbetsgivare fram en liten'

visselpiph W #in kiippknopp och bliser|
tro ghuger.

— Forlil, éMger ban, vi kom hit fir
garden-party’t.

Bt karl | mossa, niistan osynlig i nat-
ten, Avbryter 8in vakthdllning och svarar:

— Ju; i kvilll dr det tjall hir. Det ir
lingre bBort i kvill Andra végen till
véinster efter Viroflay. Diir ser ni Kal-
roten, den dér killen som gir omkring
i plommonstop. Han visar.

— Slick strilkastarna.

— Genast.

Vi kemmo vilse tre ghnger.
ryggen &t Paris. Slutligen sdgo vi i mork-
ret aerodromen i Villacoublay med dess
triangelljus for nattflygning. En kilo-
meter till." Plotsligt tinder niéigon en
tindsticka framfor oss. Mr Caress knae-
kar pA rutan igen. Jag tviirbromsar.

Jag viiatar. Si snart mina 6gon vant
sig vid mérkret, ser jag pd bida sidor ett
tjugutal vagnar i rader. Till och med en
buss som kommit med kunder frin Place
de I'Opéra. Alla ljus slickta. Ingen
chauffor. Vem kan det vara som ger en
tillstillning si sept och pé ett sd avsides
stille? Jag sitter ordrlig kvar pi min
plats. Min vita tegnrock lyser i natten.
Mr och Mrs Seymonr Caress stiga inte
ur vagnen. Men sh snaft vi stannat, mot-
tagn de till min forvining spoklika visi-
ter diirinne. Fleta folja; #n herrar, &n
damer. Mitt herrskap mbtte ha vanvet-
tigt minga belkanta. De dppna dbrren
och stiga ut i sin tur. Jag ser dem gh
ini en sexn, som de genast limna, och se-
dan i en babybil, diir tvR mi&hniskor
knappast borde fi plats. Den startar
med ett fruktansviirt ovisen. U

oss. Kvinnorna m

SVENSKA DAGBLADETYT

Trott pd att viinta tinder jag sladd-
lampan och tar mitt kompendinm.

Men en vilnad smyger sig omkring bi-
len. Det iir en ung man med tillknippt
overrock. Han get ut som om han virm-
de sig fire en terringlbpning.

— Det ir vil dgama tlll den hir kiir-
ran som har satt in" annons nummer
26521

— Vet inte.

DA riicker han mig ett urklipp, under-
struket med rédpenna.’ Jag liser:

"Nr 2652 Ideellt wtl Ekta
par dnsk. f. dyrkandet av nu-
dist. ideal stifta bek. m. lika-
sinnade paris. par. Ev. i samb.
m. resa t. landet”.

Jag limnar tillbaka papperet, tar min
psykologi igen. Kap. XVIII... Vil-
jan... Jag vill ingenting veta om det
rika viisterlandets forstrdelser. Jag ser
inda hit min lilla egendom vid Donaus
vassar, i virbrytningen nilr isarna déna
som kanonskott...

Da Mt och Mrs Caress kommo tillbaka
i gryningen, ljudlost och sakta som vio-
letta Hnglar, funno de mig forintad av
sémn. I min drém sig jag professorerna
en efter en: Brunschwig, blinkande men
obarmhiirtig, Dumas, en erdvrartyp och
spegialist p& fillor for kandidater, Basch
ur vars mun det kom gnisttelegram i stil-
|let for kurser i estetik; kort och gott alla
"examensdrommens” fasor. Gryningen
borjade blekna ' och' rensade fdrstadens
grismattor. P& Seine ligo bogserbitarna

Vi viinde

stilla. 1\

Jag Hade nitt och jimnt tid att kém
vagnen till mtoehliupor:ukun
gora i ordning den flottyrstekta
" och kaffelitern, som vitje lm'l
mb&ﬂﬁnﬂ““hﬁﬂénpﬁn
Sorbonne.

(Oversatt dv Gunnar l‘uw.)




